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AVANT-PROPOÎ 



Il y a de la témérité à offrir a 
public français, un roman d'aventui 
Le feuilleton que le destin écrit 
deux années dans les colonnes de i 
fait, par ses coups de théâtre, une 
bien rude a nos imaginations d( 
Ce n'est pourtant point par basai 
suis orienté vers un tel sujet. 

Dans la résurrection de la lég( 
nienne dont nous venons d'avoir 

I. Tous les renseignements techniques oc 
formes, les détails d'équipement, les aventur 
régiments qui figurent dans Gens de Poudre, 
à la remarquable et si artistique publication 
Titeux : Historiques et uniformes des régiments c 
(Ém. Lévy, éditeur). 
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11 AVANT-PROPOS 

j'aime a entrevoir, non pas un réveil de goût des 
Français pour la tyrannie, mais une résurrection 
du culte de cette « volonté » qui place l'homme 
au-dessus de l'homme, une nation au-dessus 
des nations. 

Depuis les courses victorieuses de la Grande 
Armée à travers le monde, la plus belle page 
de notre histoire militaire est, certainement, la 
conquête de l'Algérie. Dans ce pays merveilleu- 
sement pitloresque, si propre à la guerre de 
partisans, nous avons eu affaire à un adversaire 
dont la bravoure égalait la nôtre. 

J'ai pris vis-à-vis de moi-même l'engagement 
de faire connaître, dans une suite de récits, ces 
magnifiques épisodes de notre énergie nationale. 
Pour occuper dans les fiertés de la France la 
place qui lui appartient, l'Algérie n'a peut-être 
manqué jusqu'ici que de cet historien populaire 
qu'est le romancier, je veux dire un écrivain 
qui, sans être professionnellement embarrassé 
par le détail des faits, par les tyrannies du 
temps et de l'espace, simplifie la réalité particu- 
lière, au profit d'une vérité plus générale et de 
l'intérêt dramatique. 

Un des obstacles que mes devanciers ont dû 
rencontrer sur leur route est la difficulté d'im- 
poser au lecteur français les patronymiques des 
Arabes et les appellations de leur géographie. 
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Tout cela, sans doule, pourrait être simplifié, cl 
Ton ne voit pas bien, puisque la majorité des 
nôtres ignorent l'arabe, pourquoi, dans nos 
atlas, on n'écrirait pas, par exemple, au lieu de 
(( Tizi-Ouzou » et de (( TAhmar-Rbaddou », le 
(( Col des Genêts » et « la Joue Rouge » ? 
L'Algérie y gagnerait de reconquérir une poésie 
qui lui appartient et dont notre ignorance des 
langues sémitiques la découronne. 

Notre dédain pour la géograpbie n'est pas si 
grand qu'autrefois. Il est encore suffisant pour 
que je ne sois pas sans crainte surl'exacle nolion 
que la majorilé des lecteurs de Ciens de Poudre 
ont de l'emplacement de lîalna, de TOued-Rir, 
du Choit Melrir et du Choit Mérouane, enfin 
dTl-Oued et de Tougourt. 

Je me contenterai d'indiquer (Jue si, de Batna 
à Tougourt, on tire en imagination une raie 
idéale, cette ligne, perpendiculaire aux sables du 
Sud, traverse toutjustementlesCholts. EUeasur 
sa gauche la région sablonneuse du Souf avec 
El-Oued ; sur sa droite Biskra et celle région 
montagneuse qu'on nomme les Zibans. Enfin, 
dans son trajet vertical , elle est à peu près 
parallèle, sur le dernier tiers de son cours, à 
cette Rivière Cachée qui, grâce au forage des puits 
artésiens, monte lentement à la surface du sol 
et raie d'une allée verte la marge du Sahara. 
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Quant aux personnages que Gens de Poudre 
met en scène, je le dis bîen vite, j'ai désigné 
tout seuls par leurs noms véritables ceux de mes 
héros qui sont morts. C'est le cas pour le géné- 
ral Desvaux, pour le commandant Carbuccia, 
pour le commandant Séroka, pour ce sergent 
Béchu qui, après avoir mangé une fortune, 
roulé le Sud sous une capote de légionnaire, 
trouva sa vocation comme horticulteur du 
sable. 

Pour l'homme de grand nom et de haute 
mine que je masque ici du pseudonyme d'Eric, 
peut-être, il m'en aurait voulu dans sa vigou- 
reuse, superbe et toujours combative vieillesse, 
d'avoir mêlé quelques éléments de fiction à sa 
vie d'aventures. 11 sera reconnu par tous ceux 
qui, dans ces cinquante dernières années, ont 
été mêlés à la politique du Sud. J'ai l'espoir 
qu'ils éprouveront quelque satisfaction à voir 
fixée la légende de cet homme de poudre dont 
les aventures , en d'autres temps , auraient 
exercé la verve de ces trouvères qui chantèrent 
l'incroyable épopée des Chevaliers Errants. 

Je n'avais pas la même réserve à garder au 
sujet du Cheikh Auër. J'ai vainement cherché, 
au mois de mai dernier, dans cette dune qui 
sert de cimetière à Tougourl, la place de sa 
tombe. La trace de celui qui, après la conquête, 
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AVANT-PROPOS V 

gouverna le pays comme Chef de Poste, est 
effacée. Du moins, les indigènes se souviennenl- 
ils de rhomme prodigieux que leurs pères nom- 
maient Auër-le-Juste , Auër-le-Vénérable , et 
qui, pendant l*élé, rendait ses jugements tout 
nu, dans un tonneau, avec un képi sur la t^le 
et un manteau de spahi jeté sur ses épaules. 

De même, Larbi-Mamlouk appartient au 
romancier, depuis qu'en 1878 des assassins 
l'ont frappé, à une élape de Guémar, sur cette 
route du Souf dont il venait d'être nommé 
Caïd. J'ai fait, cette année, dans le village indi- 
gène de Biskra, la connaissance de sa fille, 
Nouna. Elle a hérité de ses yeux tristes et, dans 
sa distinction de dame, elle trahit les mysté- 
rieuses origines qu'elle tenait de son père. Ce 
n'est point d'elle, pourtant, que j'ai recueilli les 
anecdotes dont j'avais besoin pour achever de 
restituer à Larbi sa véritable physionomie. 

J'ai retrouvé dans l'Oued-RIr une vieille et 
chère connaissance d« mes premières excursions 
dans le Sud : l'ex- caporal Christophe. (Je 
l'attristerais en le nommant dans ces pages par 
son vrai nom.) 

Dès qu'il sut le motif de mon nouveau pèle- 
rinage, malgré l'ardeur du soleil de printemps 
et les surprises de celle lièvre « tem » qui, chaque 
année, chasse de l'Oued-Rir les nomades eux- 
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mêmes, le cher vieillard voulut m'accompagner 
jusqu'à Tougourt. Chemin faisant, il a évoqué 
pour moi toute cette légende d'un passé qui fut 
glorieux et dont il demeure un des derniers 
témoins. L'expression de <( saint laïque » fut 
aulrefoîs attribuée à un savant qui élaît un grand 
honnête homme ; elle conviendrait mieux que 
toule autre à peindre Tancien caporal Chrislophc 
dans sa transformation dernière d'inspecteur des 
plantations de l'Oued-Rir. Qu'il le veuille ou 
non, sa vie nous appartient. Je conterai quelque 
jour l'exemple qu'elle a été ; j'aurai de la joie à 
faire rayonner selon mes forces la simple beauté 
qu'elle enferme. 

Peut-être les lecteurs de Gens de Poudre 
apprendront-ils avec plaisir que la petite Arabe 
qui rattacha à la vie une âme désemparée est 
toujours de ce monde. Aujourd'hui grand'mère, 
Ourida finit sous des cheveux gris une très belle 
vie, toule pleine de vaillance et de fidélité à ce 
qu'elle a aimé. 

Au printemps dernier, nous fûmes ses hôtes, 
à l'ombre des palmiers. Son sourire et ses yeux 
avaient encore la grâce de la source qui, tout 
exprès pour abriter ses amours, a créé une oasis. 
Un berger jouait de la flûte aux pieds de sa maî- 
tresse. Autour de nous, des indigènes travail- 
laient à féconder les palmiers. Ils répandaient 
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AVANT-PROPOS VII 

sur les régîmes femelles quelques semences de 
fleurs mâles. Des heures coulèrent ainsi qui ne 
s'eflaceront pas de notre souvenir. Comme je 
souhailerais qu'un peu de leur parfum et de 
leur lumière passât dans ce récit I 

Celte préface ne finirait point si je voulais 
y adresser mes remerciements à tous ceux qui 
m'aidèrent dans ma chasse aux documents et 
aux souvenirs. C'est, une fois encore, et tout 
d'abord, M. Louis Rinn. Il ne s'est pas con- 
tenté de m'indiquer ce sujet qui pouvait faire 
un attrayant péristyle à l'Épopée du Sud ; 
il m'a pour ainsi dire tracé mon scénario histo- 
rique. Je le prie de bien vouloir agréer, icî, 
l'expression de ma reconnaissance, ainsi que 
mon autre parrain dans la Société historique 
algérienne, M. A. Arnaud, le savant arabisant. 

Si la tradition de l'hospitalité et du fraternel 
accueil venait à être perdue par les indigènes, 
eUe serait sauvée par les officiers d'Afrique. 
Grâce à eux une femme peut descendre jusque 
dans les postes avancés, elle est sûre d'être 
récompensée de ses fatigues par les nuances 
d'un accueil vraiment français. 

J'adresse donc ici l'expression de notre gra- 
titude à M. le colonel Friedel, commandant 
supérieur du Cercle de Biskra, à M. le comman- 
dant Pujat du Cercle de Tougourt ; il a donné 
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à la Reine du Désert une couronne qu'elle n^avait 
jamais portée ; à M. le capitaine Vauloger de 
Beaupré qui, sous sa tente de Bouchagroun, 
nous a fait entrevoir les richesses de l'entomologie 
saharienne, à M. le lieutenant Larrouy qui, des 
hauteurs du Metlili, m'a fait découvrir, à vol 
d'oiseau, le pays de mon rêve. 

Gomment oublier cette journée de mai où, 
montés sur le plateau de plâtre d'oii le com- 
mandant Marmier fusilla Meggarin, nous revé- 
cûmes toutes les émotions de cette journée 
tragique ? M. le commandant Pujat avait as- 
semblé les vieux Rouara qui, en i854, firent 
le coup de feu sur les Français. Ils savaient 
l'histoire de chaque maison, la place oii fut 
massacrée la musique nègre ; en face des fils 
des vainqueurs, ils rendaient témoignage de la 
volonté de Dieu qui, ce jour-là, s'était mani- 
festée. 

Je ne devais pas seulement rapporter de 
cette excursion dans le Sable des visions, des 
anecdotes et des souvenirs, mais un document 
précieux. C'est l'historique dicté par le Cheikh 
Si-E]-Hallali-Bcn-Saadi, à son fils, Si-Ahmed- 
Ben-El-Allali, actuellement Caïd de Moggar. 
Ce manuscrit, rédigé en français par un des 
élèves les plus distingués de l'ex-caporal Chris- 
tophe, embrasse le récit de tous les événe- 
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ments qui se sont passés dans TOued-Rir de 
i836 à la soumission de Tougourt et d'El-Oued. 
Il est, avec l'histoire inédite du Cercle de Biskra, 
par le commandant Séroka, le souti< 
rique de ce récit. 

Novembre i^ 
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GENS DE POUDRE 



LE CAMP DE DATNA 



Le 6 janvier i854, à dix heures d 
légionnaires de garde à la porte du ca 
furent interrompus, au milieu d'une pari 
par la sonnerie qui commandait de so 
pour rendre les honneurs. 

— Aux armes I cria le sergent Bée 
l'avis de la sentinelle. 

.En tumulte, douze soldats se levèrent 
nait des tuniques, on ragrafait des ce 
levait les fusils du râtelier. La rapidité 
ments, la correction de la tenue succédai 
au débraillé de « la partie » indiqua 
nement d'une troupe habituée au « q 
guerre. 

Le personnage monté sur un étalon n 
suivi d'une escorte incohérente qui franch 
du camp n'aurait eu qu'à abaisser soi 
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recevoir une profitable leçon de cette discipline. Mais 
le dédaigneux Arabe se contenta d'incliner légèrement 
Tédifice des nombreuses calottes qu'enveloppait, sur 
sa tête, une corde en poil de chameau. Il allait, les 
yeux fixés sur la porte du bureau par où le comman- 
dant supérieur aurait pu sortir, pour faire, au-devant 
de son visiteur, un pas d'accueil. 

Le sergent Béchu flaira la déconvenue du cavalier. 
Vexé de l'indifférence avec laquelle cet indigène venait 
de répondre au salut du poste, il déclara, en rentrant 
dans le corps de garde : 

— Pas poli r « bicot )) ! Mais Fcolonel lui rend la 
monnaie de la pièce... Voyez doncl II le fait poser 
devant la porte, aux pieds de son cheval... Ça lui 
formera le jugement, à ce mal blanchi!... De quelle 
cuisse sort-il, pour qu'on lui rende ainsi les honneurs? 

Un légionnaire, dont la mine sérieuse, un peu 
mélancolique, faisait contraste avec les figures solda- 
tesques de ses compagnons, répondit du fond du poste : 

— C'est le Cheikh-El-Arab, le chef de l'Ouest. 
Le sergent Béchu releva ses sourcils en double 

point d'interrogation : 

— Cheikh-El-Arab?... Cela te dit quelque chose, 
à toi, caporal Christophe? Qu'est-ce que c'est que 
ça, un Cheikh-El-Arab?... 

Le caporal ne le savait pas au juste, et il lui était 
permis de l'ignorer, puisque ses supérieurs hiérar- 
chiques se formaient une idée fort incertaine de ce titre, 
tout ensemble très vague et considérable, dont un peu 
imprudemment nous avions affublé une de nos créatures. 

Dans ce monde de l'Islam qui, de tout temps, a été 
divisé en deux groupes, d'un côté les « sédentaires » , 
les ensemenceurs de champs, les cultivateurs de dattes. 
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de Tautre les « nomades » , les épris du plein air, de 
la poudre et de la razzia, le litre envié de Cheikli-r^l- 
Arab désigne, depuis les jours de la chevalerie musul- 
mane, le Roi du Sahara, le Chef que les cavaliers in- 
domptés du Sud se donnent, dans l'admiration de son 
caractère et de son courage, sans qu'un pareil titre, 
tout personnel, puisse se fixer par hérédité dans une 
famille de Grandes Tentes. 

Pourtant Christophe ne se déconcerta point. Il ré- 
pondit avec la bonne foi d'un homme qui ne cherche 
pas à briller : 

— Je sais qu'avant nous, celui-ci était le chef du 
pays ; il l'administrait pour le compte des Turcs. Son 
autorité s'étend, à ce qu'on raconte, plus loin que 
notre conquête, jusque dans le Sahara... 

— Qui dit cela?... Vous autres. Français ! 
Tout le monde se tourna vers l'interrupteur. 
C'était un de ces musulmans d'âge indéfinissable 

qui, pendant un demi-siècle, flottent entre la trentaine 
et la soixantaine, sans que les changements de saisons 
ajoutent un grisonnement à leur barbe, les coups de 
soleil une aggravation à leur teint, les rixes et les 
batailles une cicatrice aux avaries de leur visage . De 
colère, cet homme laissa tomber le tambour sur lequel 
il transportait les cartes, et la caisse roula sur le pav^ 
du poste au milieu des malédictions. On disait que ce 
spahi avait fait partie des cavaliers qui, en i832, 
introduisirent le capitaine Yousouf dans la Casbah de 
Bône. Ensuite il avait été versé dans l' n Escadron des 
Otages )) . A des titres divers, il avait servi sous les ordres 
des généraux Levasseur et Randon; en dernier lieu, 
le général Herbillon l'avait distingué pour sa bravoure 
chhnérique à la prise de Zaatcha. 
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Ces anciens états de service, l'intelligence comique 
que le spahi avait du français et de ses nuances, 
l'habitude qu'il avait contractée de dialoguer en vers 
de son cru, chevillés avec des assonances de hasard 
empruntées aux sonorités du il sabir », le mettaient, 
au camp, dans un certain relief. Il était un des rares 
porteurs de burnous que la Légion * admît dans son 
intimité. 

Il répéta : 

— Oui, ce mal poli !... qu'il a un grand cheval 
gris... haut comme un méhari... c'est le Cheikh-El- 
Arab des Français I... le Cheikh de l'Ouest !... le 
Cheikh des Palmiers ! Ce n'est pas le nôtre, à nous 
Arabes 1 . . . Si nous le saluons lorsque vous êtes là , eh 
bien I quand vous êtes tournés, on le regarde. . . tiens ! . . . 
comme ça I . . . dans le blanc des yeux I . . . 

Le spahi s'était monté à une de ces colères rapides 
dont on n'aurait su dire si, chez lui, elles étaient un éclat 
de comédien ou un sursaut de la haine contre le con- 
quérant. Le sergent Béchu le regardait s'enflammer. 
Il fit, gouailleur : 

— Et ton Cheikh-El-Arab, à toi, Ben-Titi, com- 
ment se nomme-t-il ? 

Le spahi prononça, avec emphase : 

— C'est le Cheikh des Nomades, le Prince du Sable, 
le Sultan des Tentes, la Joie des Houris et des Épées, 
c'est le Maître de l'Est ! . . . Il ressemble à ton Cheikh 
à toi, comme un lion à un chacal... 

Puis, déposant la grandiloquence et retombant dans 
son péché d'amuseur, Ben-Titi conclut : 

— Tu ris, sergent? — Moi aussi, ji ris... — Tout 

I. La Légion étrangère supprimée en i835, avait été immé- 
diatement recréée et, dès i84o, divisée en deux régiments. 
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Tmonde tombe sur la soupe di riz. — Chacun, il a 
son chéri 1 

— Qu'il arrive de TEst ou de l'Ouest, dit Bëchu 
en s'élirant, ce Cheikh sera le bienvenu s'il nous ap- 
porte la poudre. Voilà six semaines que la Légion 
monte la garde à la porte du camp de Batna ! Ce n'est 
pas pour faire ce métier de chiourmes qu'elle a été 
créée et mise au monde... Le soldat n'a plus le sou. 
et quand pour rétablir mes finances de sergent, je 
mets une pauvre petite faveur a l'enchère, |)ersonne 
ne dit mot. 

— Si !... Moi. 

— Toi ?... Tu as donc encore quelque chose à 
vendre ?... 

— La corvée me déplaît. 

— Et tu offres ? 

— Ma pipe. 

— Tout ce qui te reste ? 

— Hier, j'ai mis ma blague en loterie. 

— J'aimerais mieux ton couteau... 

— On me l'a volé cette nuit. 

A l'exception du caporal Christophe, tout le poste 
éclata de rire, et, curieusement, on dévisagea la recrue 
qui parlait. 

Il y a, dans les supériorités de l'éducation et de la 
race, des vertus évidentes. Elles s'imposent, même à 
ceux qui font profession de les dédaigner. Habituée à 
recueiUir des enfants perdus, parfois tombés de haut, 
dans sa tourbe cosmopolite, la Légion avait, dès le 
premier jour, jeté un regard scrutateur sur cet inconnu 
de fière mine qui, de la tête aux pieds, semblait un 
sabre qui charge. 

Haut et mince, avec un nez de proie, des yeux cou- 
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leur de mer enfoncés sous des sourcils en broussaille, 
l'homme avait sur lui rindifiPérence insolente des gens 
que Tabus de la vie a dégoûtes en pleine force et qui, 
dans les péripéties du jeu, cherchent un dernier em- 
ploi de leur énergie. L'ironie, qui faisait tomber aux 
coins des lèvres ses longues moustaches blondes, était 
corrigée bizarrement par le sourire des yeux. Ils con- 
servaient un éclat qui inquiétait dans ce visage 
d'homme déjà marqué par l'épreuve. C'était bien cette 
flamme qui fit l'œil brillant aux légendaires aventuriers 
de l'invasion et de la barque, à tous ceux qui, depuis 
le commencement des jours, ont couru le monde 
comme un champ d'aventures, où, au caprice du destin, 
tour à tour, ils moissonnèrent la gloire et les coups , la 
famine et la bombance, les femmes, les royaumes et 
la mort. 

Le sergent Béchu regardait la recrue avec attention. 
Il demanda, frappé d'une inspiration subite : 

— Au fait, toi qui n'aimes pas à manier une pelle, 
saurais-tu, par hasard, manœuvrer une boussole et un 
compas ?... Je m'explique. Tu as déjà entendu parler 
du lieutenant Auër ? 

— Le sabreur ? 

— Oui. Le colonel l'avait chargé de dresser l'iti- 
néraire du Sud; mais depuis vingt-quatre heures, 
ivre comme un Hongrois qu'il est, il dort sous sa 
table à lavis. Le colonel voudrait le fusiller... il a 
besoin de son dessinateur... En attendant qu'Auër 
revienne à lui, je suis chargé de découvrir, dans le 
bataillon, un garçon qui aurait quelques notions de 
topographie... 

— C'est mon métier, dit la recrue. 

*^ Toft métier ! riposta Béchu, ea bondissant sur ses 
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souliers... Ton métier I Et tu ne le disais pas I .. . Viens 
ça tout de suite, mon ami, que je te conduise au 
colonel. Si tu es aussi malin que tu parais insolent, ta 
fortune est faite, car la Légion, vois-tu, c'est une 
femme à caprices. Tu lui arrives à l'heure du berger... 
Tu peux finir sur son cœur. 
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LE COLONEL DESVAUX 



ent Béchu était si enchanté de sa découverte 
aissa pas à la recrue le temps de se recon- 
Tentraîna jusqu'aux bâtiments où les bureaux 
1 étaient installés. Les gens du Cheikh-El- 
égaient la porte. Béchu les bouscula sans 
ion, et, tirant toujours après soi a Thomme 
manœuvrer la boussole » il colla son oreille 
3 à la porte du colonel, 
tikh n'était pas venu seul de Biskra : il avait 
BC soi son tuteur et son conseil, un certain 
Franck qui, sous les ordres du capitaine 
rganisait dans le Sud cette administration 
ies affaires indigènes qu'on a pris l'habitude 
Br par le nom de « Bureaux-Arabes » . 
institutions ont été jugées avec plus de pas- 
e-ci mit au service d'officiers qui ne pou- 
s être tous des hommes de caractère et 
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d'esprit supérieurs, un pouvoir discrétionnaire, des 
ressources d'amendes et de police dont il était facile 
d'abuser. Les adversaires les plus décidés de cette 
autocratie militaire ne refusent pourtant pas de recon- 
naître qu'entre les mains de quelques officiers d'élite le 
(( Bureau » a été un merveilleux instrument de pacifi- 
cation. Plus qu'aucune autre forme de gouvernement, 
il était approprié aux mœurs et aux goûts des indi- 
gènes. Encore aujourd'hui, la police des « Bureaux- 
Arabes » fait régner dans les territoires du Sud une 
sécurité que leur envie plus d'une grande ville algé- 
rienne, inquiète des brigandages de sa banlieue. 

Monotone, un peu hésitante, la voix du Cheikh-El- 
Arab s'élevait dans le bureau du commandant supérieur. 
Elle disait : 

— Je jure Dieu, mon colonel, que vous entendez 
par ma bouche l'engagement du Marabout de Tolga. 
Je suis son visage et sa langue... Je vous apporte son 
amitié et la fidélité de ses serviteurs... Choisissez! il 
vous faut marcher avec eux ou contre eux, avec les 
Marabouts des Zibans ou avec ces Marabouts du Sud 
qui soutiennent contre vous les espérances des nomades. 
J'en appelle au témoignage du lieutenant Franck ! Il 
connaît les affaires du Sahara comme moi-même. Il 
vous dira que ces gens de poudre veulent vous séparer 
de vos amis véritables, afin d'échapper plus facilement 
à votre colère. 

Le colonel Desvaux jeta à l'officier que désignait le 
Cheikh un regard surpris. En efiet, si peu renseigné 
qu'on fût alors sur l'organisation des francs-maçon- 
neries dont l'Afrique du nord était enveloppée comme 
dans un réseau, le colonel distinguait l'intérêt que 
les Marabouts des Zibans, alliés au Cheikh-El-Arab, 
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avaient à rabaissement de leurs rivaux religieux, 
les Marabouts du Saharah, appuyés sur le Sultan de 

e faut, songeait-il, choisir entre les Zibans 
rah, entre le Cheikh et le Sultan. A qui me 
... A Pompée ou à César?... Aux domini- 
IX jésuites de Tlslam?... Je suis bien sûr, en 
jue ni ceux-ci, ni ceux-là, ne m'offrent un 
lésintéressé. Chacun de ces ordres religieux, 
ces chefs veut se servir de moi pour anéan- 
ersaire redoutable. Ma politique consistera 
3 ruiner Tun par l'autre pour le plus grand 
[ France. 

ge conclusion ne pouvait se produire sans 
nt devant l'ambassadeur de Tolga. Le colonel 
en soi-même. Il congédia son visiteur sur 
3 courtoises, un peu vagues, et se prêta de 
ce aux politesses compliquées de la sépa- 

1 se retrouva en tête à tête avec l'officier des 
idigènes qui avait assisté à Tentretien, il 

ûeur Franck, je ne vous charge pas de mes 
pour votre supérieur hiérarchique, le capi- 
ka. J'irai les lui porter moi-même avant 
je dois vous adresser tout de suite une obser- 
m'est pénible : vous vivez publiquement h 
)c une maîtresse, française ou étrangère — 
is européenne — et qui vous est arrivée 
1. Je ne vous demande pas d'entrer dans 
explications. Quand je descendrai à Biskra, 
cette affaire soit liquidée, 
ne le lieutenant s'incUnait en balbutiant. 
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le colonel Desvaux ajouta, avec une sévérité plus 
marquée : 

— Il ne suffit pas, monsieur Franck, qu'un officier 
des Affaires-Arabes soit intelligent et actif : il doit sur- 
veiller ses relations indigènes, ne pas prendre part 
dans les querelles de partis, veiller jalousement sur son 
indépendance et sur son prestige... Ne me répondez 
pas... Vous réfléchirez à mes paroles. Faites seulement 
entrer ces gens qui, depuis une heure, tapent à ma 
porte. 

Le lieutenant profita, pour disparaître, de l'appari- 
tion un peu tumultueuse du sergent Béchu : 

— Mon colonel ! 

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? 

— J'en ai trouvé un !.. . 

— Un quoi? 

— Un qui topographie . . . 

Le sourcil déjà froncé s'abaissa, et le colonel 
dit : 

— C'est bon... Qu'il entre. 

Le colonel Desvaux était arrivé en Afrique précédé 
du surnom de « héros de Juillet ». Il l'avait gagné en 
i83o avec sa première épaulette, en combattant pour 
la Liberté. Sorti de l'école de cavalerie avec le numéro 
un, il avait fait sa carrière aux chasseurs, puis aux 
spahis. Depuis un an il était à la tête du 3* régiment 
dit « les Réguliers de Bône » quand on l'avait appelé 
au commandement de la subdivision de Batna. Il 
devait occuper ces fonctions comme brigadier, jus- 
qu'en 1859. 

Le colonel, plus tard général Desvaux, a laissé dans 
la mémoire de l'armée d'Afrique un vivant souvenir. 
U s'y est distingué comme organisateur, administra- 
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teur et diplomate. Il excellait clans Tart difficile de 
juger les hommes et de faire surgir les vocations. C'est 
lui qui, presque pacifiquement, prépara la conquête de 
rOued-Rir et du Souf. 

Le goût de réflexion qui était, chez le colonel, un 
état habituel de Tesprit, avait pour corollaire une 
grande réserve de paroles. Elle s'alliait à une passion 
presque puritaine de la tenue dont s'égayait cette armée 
d'Afrique , délurée et exubérante , toujours campée 
entre la victoire et la mort, qui, en ce temps-là, vivait 
dans une licence de partisans. 

Il suffit au colonel de lever les yeux sur le soldat qui 
venait d'entrer pour reconnaître en lui un homme de 
bonne race. D'autre part, les trente ans de la recrue 
faisaient soupçonner un roman moins banal que tant 
d'aventures de jeu, de débauche, d'indiscipline ou 
d'indélicatesse, dont l'enrôlement à la Légion était, 
pour beaucoup de jeunes gens, le dernier épilogue. 
Mais l'expérience avait mis le colonel sur ses gardes. 
Il n'interrogea pas l'homme qu'on lui amenait sur les 
motifs qui l'avaient décidé à endosser la longue capote. 
Il demanda : 

— Sous quel nom servez- vous ? 

— Éric. 

— Vous savez établir un itinéraire ? 

— Comme si c'était mon état. 

Cette réponse confirmait le colonel dans la pensée 
qu'il avait devant soi un officier étranger en rupture de 
grade. 

Il fixa l'inconnu de ses yeux qui voulaient lire : 

— Vous ne craindriez pas d'aller un peu de l'avant 
en pays ennemi, sur le chemin du Souf ou de Tou- 
gourt, pour relever des pistes? 
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L'homme répondit simplement : 

— Je suis venu ici pour me faire tuer. 

La sévérité qui apparaissait dans les manières du 
colonel Desvaux avait sa source dans une foi un j>cu 
sectaire et qui, facilement, aurait tourné en ardeur de 
prosélytisme. 

Il dit avec fermeté : 

— Jamais on n'a tant gâché sa vie que Ton ne puisse 
se réconcilier au moins avec soi-même... 

Une lueur passa dans les yeux de l'inconnu. Il 
riposta conmie sur une attaque : 

— Et quand c'est le dégoût des autres qui vous 
lient ? 

Les deux hommes se regardèrent. Évidenamenl, 
le colonel estimait que la réponse du soldat avait 
élé lancée d'un ton trop bref. Il mit celte vivacilé 
sur le compte de quelque blessure fraîche, et, reve- 
nant à la question de service, il expliqua avec froi- 
deur : 

— Vous allez trouver sur la table à dessiner du 
lieutenant Auër des notes, des cotes, des indications 
manuscrites et graphiques. Je voudrais que l'itinéraire 
fut achevé le plus tôt possible, afin que le lieutenant 
Franck, adjoint au Bureau-Arabe de Biskra, puisse 
l'emporter quand vous descendrez avec lui sur l'Oued- 
Rir. 

Le soldat répondit par un salut où il y avait plus 
d'énergie que de respect. 
Il se retirait, on le rappela : 

— Que puis-je faire pour vous, Éric ? 
Sans hésiter, l'honune répondit : 

— Me placer sous les ordres du commandant Car- 
buccia, dans le cercle de Biskra « 
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— Vous connaissez le commandant ? 

— Oui, mon colonel. 

— Personnellement? 

— J'ai une lettre pour lui . 
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Les baraquements provisoires où était installé le 
« Service topographique » bordaient d'un rez-de- 
chaussée, long et sans étage, cette muraille du camp 
que, dès la première heure, on avait baptisée : « Porte 
de Lambèze. » 

Sous la conduite du sergent Béchu, Éric entra 
sous un hangar assez vaste qui s'éclairait par le toit. 
11 était meublé d'un unique tabouret de dessinateur et 
de deux tréteaux soigneusement calés avec des débris 
de vaisselle. Des planches portaient sur cet appui. 
Elles étaient encombrées par des profils de cartes, des 
notes, des équerres, des règles, des compas. L'encre 
de Chine et le carmin avaient séché dans les godets. 
Et le sable, qui s'était introduit par une fêlure du 
vitrage, recouvrait table et papiers d'une impalpable 
poussière; 

Le travail abandonné par le lieutenant Auër était 
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le projet d'itinéraire d'une colonne qu'on voulait lancer 
de Biskra sur ce Rocher-du-Retour, d'où apparaît la 
contrée des mirages, réfléchie dans un miroir de sel, 
que les Arabes désignent sous le nom générique de 
« Chott ». Comme toutes les cartes dressées en ce 
temps-là, par ouï-dire, sur des témoignages d'espions 
et des interrogatoires de prisonniers, ce graphique 
ne représentait que des vraisemblances d'étapes. Les 
diverses rivières qui coulent des Zibans, des sommets 
de la Joue-Rouge, pour se vider dans les bas-fonds 
du Chott Melrir, y étaient représentées, au petit 
bonheur, par des lignes que le topographe avait eu la 
coquetterie de ne point tirer à la règle. 

Éric reconnut avec satisfaction qu'il lui suffirait de 
mettre au clair un projet élaboré consciencieusement 
par l'auteur de la carte. 

Il venait de s'installer sur le haut tabouret pour 
achever ce travail facile, quand un ronflement qui 
sortait de dessous terre, l'arrêta net, son pinceau levé. 

Il se retourna : la pièce était bien vide. Il regarda 
sous la table. Dans un coin, contre le mur, un manteau 
qui semblait étalé se soulevait sous la poussée d'une 
respiration robuste. 

— Quelque spahi, pensa Éric, qui sera venu 
s'étendre là, sa prière dite, à l'abri des mouches... Il 
est monté en paradis! Je vais l'en faire descendre... 

Éric passa derrière la table, et soulevant le manteau, 
il découvrit le ronfleur. 

A plat comme un tué, ses jambes allongées, ses 
talons joints, ses deux pieds dressés, les pointes en 
l'air, sa large poitrine bombant sous l'efifort du souffle, 
un homme dormait, avec un air de béatitude. 

Le petit bonnet de police, qui avait roulé de sa 
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têlc, découvrait un front élevé. Rares, tics noirs, 
les cheveux frisaient aux tempes, légèrement collés 
par la sueur. Le dessin un peu torve des sourcils, les 
brides qui^ vers les tempes, tiraient les paupières, en 
ce moment abaissées, le nez à demi camus, les mous- 
taches à la kalmouke, mousseuses, conquérantes, 
touffues comme l'impériale accrochée au menton, 
précisaient, dans cette immobilité que le sommeil 
donne au masque, les origines du dormeur. Visible- 
ment, celui-ci était un de ces cavaliers madgyars, fils 
du Volga, qui, à Tarrière-garde des invasions, tom- 
bèrent sur la Pannonie, et, depuis des siècles, sont 
restés sur le pied de guerre, campés au milieu de 
races hostiles, entre les Slaves et les Bulgares, les 
Allemands et les Italiens. 

La blouse de dessinateur dont ce beau géant était 
enveloppé bâillait sur la poitrine. Dans Téchancrure, 
Éric aperçut le dolman rouge à brandebourgs noirs, 
la ceinture multicolore que portaient alors les officiers 
de spahis détachés à la Légion. 

— Parbleu ! dit-il, c'est Auër, lui-même !... Il 
cuve son vin sous la table!... Ne le dérangeons pas. 

Déjà, il avait repris son travail et il s'absorbait 
dans le dessin de l'Oued-Djeddi, quand un grogne- 
ment dont l'origine était certaine jaillit de l'encoi- 
gnure, où, tout à l'heure, le dormeur avait ronflé. 

Apparemment troublé dans la quiétude de son 
sommeil , l'homme au dolman avait rejeté le manteau 
et il avait réussi à se relever sur un coude. L'œil 
mi-clos, et fixe, le géant considérait avec stupéfaction 
cette blouse grise et cette paire de jambes qui cir- 
culaient entre la terre et la planche à dessiner. 

Il parut à Éric que ce spectacle jetait le lieutenant 
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lier dans une songerie désagréable. Elle s'aggrava de 
mpuissance où se sentait Tofficier topographe de 
lasser cet intrus qui usurpait ainsi sa table et ses 
►nipas. Celte contrainte aboutit à une fusée d'impré- 
tions, mâchées en arabe, en hongrois et en français, 
)nt Éri'c reçut le choc avec une indifierence qui 
heva de mécontenter le géant. De colère il se dressa 
r les genoux, et, s'aidant des mains, il se rapprocha 
i tabouret, saisit son ennemi par une des jambes, 
lis tira à bas avec, une vigueur que Ton n'aurait 
>int attendue d'un homme encore aviné. 
— Diable ! se dit Eric, je vais être forcé de me 
fendre. . . 

Un violent coup de règle obligea Tassaillant à 
:her prise ; une secousse renversa le tabouret entre 
; deux adversaires. Mais l'injure du coup avait 
dressé le Madgyar sur ses pieds. Les bras ouverts, 
s'avança vers Éric comme un grison des Carpathes 
arche sur son chasseur pour Tétoufifer dans une 
-einte. 

Les deux hommes étaient, l'un comme l'autre, 
Lisclés supérieurement, Auër ayant sur Eric l'avan- 
ce du poids ; de ce fait, dans une lutte régulière, il 
rait fini par l'emporter ; mais la stupeur du vin lui 
sait les jambes flageoliantes, et ce fut pour le légion- 
ire un jeu de le terrasser. 

Quand Éric le vit sous son genou, tout ahuri de la 
ute, il se décida en une seconde. Des cordes, qui 
aient servi à ficeler les bagages du topographe, 
lînaient sous la table à dessiner. Il s'en empara, 
lorsque Auër, enfin remis de sa surprise, voulut 
Drendre la lutte, il était ligotté exactement, les 
ignets Tu» contre l'autre, les genoux et les chevilles 
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serrc^s dans un savant lacis. Le vaincu ne pouvait plus 
remuer que la langue. Il en abusa : 

— Chien !... Fils de chien !... Renégat !... 
Métoumé !... Mangeur de glands I 

Ayant relevé son tabouret, Éric considérait cotte 
impuissance avec flegme : 

— Si vous continuez à vociférer, dit-il avec froi- 
deur, je serai obligé d'appeler la garde. 

— Appelle-la, brigand ! 

— Le colonel m'a chargé d'achever la carte ! . . . 

— Toi! 

— ... Que vous aviez laissée en plan. 

— Je te défends de toucher à mes compas... 

— Je me suis engagé à livrer mon relevé demain 
ïîwtin. Si vous me rendez le travail impossible, je 
vais vous mettre un bâillon. 

— Un bâillon !.. . A moi?... Essaye! 

A la pensée qu'un être humain oserait lui infliger 
une pareille humiliation, le géant poussa un rugisse- 
ment si effroyable, que tout le camp en fut dans 
l'émoi. 

Des aboiements, des éclats de voix, des pas répon- 
dirent : 

— Je vous l'avais prédit, conclut Éric. Voilà la 
garde qui s'amène... Laissez-moi donc, avant qu'elle 
arrive, vous recouvrir avec votre manteau , et 
tenez-vous coi. 

n se disposait à remplir ce devoir de camaraderie, 
quand la porte de la baraque s'arracha brusquement 
de sa serrure et Béchu s'avança, suivi du caporal 
Christophe et de quatre soldats : 

— Qui égorge-t-on ici?... 

Par-dessus son épaule, Eric montra le géant garrotté : 
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— C'est cet homme-là, dit-il, qu'il m*a fallu 
mettre à la raison. 

— C'est toi qui as ficelé le lieutenant Auër?... Eh 
bien, mon vieux !... 

Le sergent n'acheva pas, mais son geste disait avec 
éloquence : « A dater d'aujourd'hui, je ne donnerais 
pas cher de ta peau I » 

— Mais regardez donc,'sergent ! . . . Le lieutenant va 
avoir un coup de sang ! 

— De l'eau ! . . . Christophe ! . . . De Teau ! 

Au moment où le lieutenant Auër déficelé, ramené 
à la raison par la chute d'un seau d'eau, fort à propos 
retourné sur sa tête, se relevait de dessous la table 
dans un piteux état, les soldats, respectueux, s'écar- 
tèrent devant l'entrée du colonel Desvaux. 

Il jugea les faits d'un coup d'œil. Et, toujours froid, 
il laissa tomber son arrêt dans le silence : 

— Lieutenant Auër, vous allez vous rendre aux arrêts 
de rigueur. 

Déjà, il avait tourné les talons et le coupable n'en 
finissait pas de relever sa belle figure dégradée : 

— Mon lieutenant, dit Béchu... 

Auër respira comme un cheval qui s'ébroue. Sans 
mot dire, il promena son regard torve sur tous ceux 
qui l'entouraient, et, avisant Éric dont la capote de 
légionnaire était tout entière dissimulée par la longue 
blouse de topographe, il dit avec lenteur : 

— Vous, monsieur, qui avez tant de courage contre 
un homme dans le vin, savez-vous vous servir d'un 
sabre ? 

Les soldats retenaient leur souffle. Béchu intervint : 

— Mon lieutenant, dit-il, vous ne pouvez croiser le 
fer avec une recrue. Cet homme est un simple soldat. 
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— Pour le moment, dit Éric. 

— Pour toujours ! s'écria le Madgyar, en mena- 
çant de son impériale relevée l'ennemi qui lui échap- 
pait. Pour toujours... Foi d'Auër ! Car, je t'ai dans 
l'œil, soldat !... Et ma mémoire est 

vivant, tu ne sortiras du rang que p( 
mur... le jour où l'on te fusillera !... 
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>pographe Éric n'avait pas trop présume de 
esse. 

janvier, au matin, il présenta au colonel l'iti- 
de la colonne, et le départ des hommes qui 
t descendre sur Biskra fut décidé pour le leii- 
. Le Cheikh-El-Arab reçut l'ordre d'escorter 
tite troupe, dont le lieutenant Franck prenait 
nandement. Auër l'accompagnait. Il devait 
à Biskra, où sa compagnie était casernée, 
ts de rigueur. Comme Ben-Titi était le seul 
résent dans la colonne, il se plaça au gré de 
dés, sur le flanc de la compagnie que com- 
i le sergent Béchu ; — à côté l'un de l'autre, 
ent le caporal Christophe et le topographe Éric, 
que tout parût séparer ces deux hommes, tout, 
la taille qui obligeait Christophe à lever la 
nd il voulait interroger Éric, une camaraderie 
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était née entre eux. L'honnête optimisme du ca{K>ral 
divertissait Eric et lui fournissait une occasion de dé- 
penser ses munitions d'ironie. Christophe ne semblait 
point s'émouvoir de cette raillerie; s'il s'en a\isait, il 
la mettait sur le compte de quelque déception. Il avait 
l'âme assez bienveillante pour se féliciter qu'un cama- 
rade s'égayât, voire aux dépens de son amour-propre. 

Au sommet de la côte de Batna, quand on com- 
mença de marcher plus librement, en plaine, il ra- 
conta avec sioiphcité l'histoire de sa vocation. 

D s'était engagé à la Légion par amour pour la fille 
d'un gendarme de Philippeville. Ce militaire barbare 
avait défendu à sa fille d'entretenir la plus innocente 
correspondance avec un amoureux qui n'était pas ga- 
lonné. Depuis trois ans que Christophe tenait la cam- 
pagne, il n'avait reçu qu'une seule fois des nouvelles 
de son amie : 

— Et elle était encore fille ? demanda Éric a\ec 
cynisme. 

— Elle me faisait dire qu'elle m'attendra, répondit 
doucement Christophe. 

Le topographe haussa les épaules : 

— Caporal, dit-il, finis ton temps, puisque le voilà 
engagé, déserte, si le métier te déplaît, fais-toi tuer à 
la prochaine occasion, si la vie t'apparaît comme à 
moi, une farce qui, pour demeurer gaie, ne doit pas 
durer trop longtemps, mais ne fais pas de fonds sur 
l'amour d'une femme... Quand tu auras conquis tes 
galons de sergent, et que tu reviendras à Philippeville 
pour épouser ta dulcinée, tu la trouveras mariée avec 
un riz -pain-sel ou en concubinage avec un brigadier de 
l'octroi... Si tu fais du tapage, le gendarme te fourrera 
au bloc et il aura raison. Car, il faut être naïf comme 



Digitized by 



Google 



24 GENS DE POUDRE 

tu l'es, pour prendre au mot un père qui dit : ce Jamais » 

et une fille qui répond : (( Toujours. » 

La morale du topographe Éric eut un grand succès 
5rès des légionnaires. Elle les fit rire, sans décon- 
ter Tamoureux. Il se contenta de répondre : 

— Je ne suis pas de ton avis, Eric. L'avenir prou- 
a qui de nous deux avait raison. 

On marchait dans un terrain en formation, dans des 
listes pourris qui avaient durement résisté aux pre- 
eres pioches et qui, maintenant, d'eux-mêmes, 
ïritaient à l'air. A droite et à gauche, les pans de 
intagnes glissaient sur des pentes d'argile. Aux 
marins où, la première nuit, la troupe s'arrêta pour 
ouaquer, on fit cercle autour de Ben-Titi. Il avait 
repris d'enseigner l'arabe en une leçon à un apprenti 
ionnaire : 

— Ji suppose, disait-il, avec son parler zézayant, 
at les fautes semblaient une gageure de pitre, que 
L veuilles voyager seul par le pays. Il faut appren- 
î à dire : « Rerb ! », Ouest et « Cherg ! », Est. 
[léraba » ce sont li gens de l'ouest, « Chéraga » ce 
it li gens de l'est, Réraba et Chéraga dans ce 
y^s-ci, i'sont toujours fâchés ensemble I 

Et comme des rires approuvaient, le spahi continua: 

— Maintenant, tou sais presque tout du sabir. Quand 
Réraba ti diront : « Estenna... » Attends... tou leur 

)ondras : « Fisa ! Esreb ! » Presses-toi ! Vite ! Quand 
Chéraga ti demanderont la charité, tou leur crieras: 
loh I » Va-t'en ! Quand tou voudras leur faire porter 
i sac, tou leur diras : « Aroua I » Viens, Et si, au 
it d'oune heure ou deux, sur la route, le bicot il 
4e de retourner à son couscous, tou rouleras les 
IX... comme ça, tiens!... et tou lui diras : uBessif! » 
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Par le sabre ! . . . Par la force ! Ah ! il ne résislcra pas 
davantage! Personne ne te résistera! Moi, Ben-Titi, 
quand ji dis « Bessif ! » les têtes des croyants elles 
s'inclinent, toutes, sous mon bras, comme pour la 
grande prière... 

Ces propos abrégeaient la monotonie de la roule. Sur 
la fin de la seconde étape, la petite troupe déboucha 
dans une large vallée qui découvrait une merveilleuse 
perspective. A quatre portées de fusil, une échancrure 
entaillait la muraille de calcaire qui ferme Thorizon. 
Comme une bête formidable, couchée, pour la garde, 
en travers de cette porte, une croupe de marne barrait 
la brèche de sa maigre échine. La volonté de cacher 
qui faisait une âme à ce monstre antédiluvien, était si 
apparente que, tout de suite, derrière cet obstacle, on 
devinait un mystère jalousement défendu. La nature 
veillait ici sur un des derniers secrets qu'elle défend 
contre les audaces de l'homme. 

Éric leva les yeux vers ces crêtes qui dominaient le 
mystère. 

Régulièrement crénelées, elles se dressaient sur le 
fond du ciel, pour cette défense désespérée que tout 
ce qui vit, érige, dans une dernière lutte, contre la 
profanation pire que la mort. 

Sans interroger ses compagnons, le légionnaire 
devina que la route du lendemain franchirait cette baie 
de lumière que le spahi avait nommée « N'Gouss » et 
qui, sur la carte provisoire d'Auër, s'appelait El- 
Kantara. 

Comme la barrière de marne offrait un abri contre 
le vent, le lieutenant Franck décida de passer la nuit 
à l'intérieur de la porte. Il fit donc poser les sacs, pré- 
parer la soupe du soir. Les bonnes volontés ne man- 
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quaient pas autour des marmites. Éric proposa à Chris- 
tophe et au spahi d'escalader le môle de marne pour 
jouir de la vue qui les attendait, là-haut, dans Tem- 
brasement prochain du crépuscule. 

Ce fut, pour ces trois hommes, un jeu de traverser 
le torrent, et, dans les pierres croulantes, de gravir la 
pente en échelle. Ainsi que dans ces féeries à transfor-- 
mations où les décors s'enfoncent dans les dessous, 
pour démasquer des perspectives inattendues, les der- 
nières enjambées de leur escalade leur réservaient à 
chaque pas la sensation d'une métamorphose prodi- 
gieuse. Soudain, elle s'imposa, commandant l'oubli, 
conmie une création nouvelle. 

Éric s'était arrêté, les prunelles dilatées. Et, d'une 
voix qui ne demandait pas de réponse à ses compa- 
gnons, éblouis comme lui-même, instruit par ses rêves, 
il prononça, désignant ce qui apparaissait : 

— L'oasis? 

Songea-t-il aux jours anciens de la terre où le tor- 
rent s'était soudain jeté contre cette citadelle pour y 
faire brèche, — le jour où, sous l'assaut, elle s'était 
ouverte avec un tel gémissement que, réveillé par un 
souffle de vent, l'écho de sa défaite gémissait encore dans 
les flancs déchirés des roches, en éternité de clameurs? 

Le légionnaire ne prenait pas garde à cette lamen- 
tation. Ses yeux allaient à cet îlot de verdure qui appa- 
raissait en contre-bas de la porte, sourire d'une terre 
fécondée après tant de siècles de malédiction. Éric 
sentit que son cœur tressaillait au souvenir de ces luttes 
inouïes et de ces grandioses épousailles. Sur le seuil de 
ce monde inconnu, il eut l'avertissement qu'il enterrait 
le vieil homme, et pour une \ie nouvelle, naissait une 
seconde fois. 
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Au delà de cette verdure que Tardeur du soleil faisait 
presque noire, une plaine d'or supportait un profil de 
montagnes. Ondulées, brodées d'arabesques régulières, 
elles fuyaient comme un prolongement d'ogives. Der- 
rière la forteresse inexpugnable, c'était ici l'apparition 
de ce Palais des Mille-et-Un- Jours, que l'Orient bâtit 
avec de la lumière et des mirages, pour y loger tous les 
songes qui passent par le cœur de l'homme, comme le 
rafraîchissement d'une nuée sur le voyageur des sables. 

Quand Éric fut las de fixer cette gloire de lumière, 
ses yeux s'abaissèrent sur TOued. Là où l'étranglement 
de la gorge faisait le lit plus étroit, des ruines symé- 
triques trahissaient l'œuvre de l'homme. Eric demanda 
au spahi : 

— Qui a posé ces pierres?... 
L'Arabe hocha la tête d'un air grave : 

— Hadak roumana * . . . 

La pensée d'Éric s'était détachée de ses compagnons 
et de lui-même. Afifranchie des liens du corps, elle 
voyageait librement dans le lointain passé, peut-être 
elle explorait l'avenir; si bien que le légionnaire eut 
la sensation d'une chute, quand, sur son bras, il sentit 
la main du spahi qui se posait, et, brusquement, le 
ramenait à la terre : 

— Regarde, camarade. 

— Quoi donc? 

— Là, en bas... dans la gorge... 

Du fond du paysage enchanté, un cavalier venait 
par le lit du torrent. Comme il entrait dans l'ombre des 
murailles, le burnous dont il était enveloppé s'éclaira 
d'une surnaturelle blancheur. D'autres cavaliers sui^ 

I . Ça c*est du roa^aîa, 
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valent qui, à distance d'escorte, formaient une masse 
ise, de la couleur du rocher, 
ic mit la main sur ses yeux clairs pour mieux 
iguer la silhouette de cet homme qui venait du 
de Mirage. Et, superstitieux comme un joueur, 
re vibrant de son envolée vers T Inconnaissable, il 
nura, trop bas pour que ses compagnons pussent 
îndre et lui répondre : 
Est-ce que celui-ci apporterait le destin? 
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Il y avait, dans le camp du lieutenan 
personnage qui, plus vivement encore 
graphe Éric, s'intéressait à Tarrivée du c 
par le torrent d'El-Kantara. 

Depuis une heure, les éclaireurs placés 

à la bouche du défilé avaient signalé au 

Arab l'approche d'une troupe conduite pî 

de Grandes Tentes. La dignité de son rai 

le Chef de l'Ouest de monter sur la brèche 

seigner par lui-même. Quand l'un de ses 

s'approchant avec mystère, vint murn 

oreille : « C'est lui... » le Cheikh eut p 

muler un mécontentement qui s'écrivit s 

en plis d'inquiétude. La vanité lui conseilla 

'"**' iQ, cet ambassadeur que 

tait au colonel Desvaux. A 

li persuadait de se porter à 
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du jeune homme et de le séduire par une marque si 

certaine de sa bienveillance. 

Le Cheikh était un politique délié. Il se permit, 

dans le défilé d'El-Kantara, une condescendance qui, 
;kra, aurait passé pour un aveu de faiblesse. Il 
le visage heureux d'un croyant que réjouit la vue 
coreligionnaire, et il s'avança au-devant du voya- 
, avec une hâte gracieuse qui ajoutait un charme 
iduction à sa naturelle majesté. 
1 plus loin qu'il reconnut le Cheikh-El-Arab, le 
ier arrêta sa troupe et descendit de selle, 
nbassadeur et cousin du Sultan de Tougourt, 
an atteignait tout juste sa vingtième année, 
me son souverain et parent. Sultan Abderrhaman, 
Dartenait à cette ancienne famille des Ben-Djellab 
depuis la huit cent trente-cinquième année de 
ire * régnait sur l'Oasis de Tougourt et sur les 
s de ce territoire. 

iberbe, d'une maigreur tourmentée, Selman 
lit sur soi toutes les fatigues et toutes les dis- 
ons d'une race ancienne. Ses lèvres minces, son 
l aigu, son menton cruel, ses yeux qu'il tenait 
&s constamment par dédain des autres ou conten- 
de l'esprit vers une décision secrète, imposaient, 
conque approchait de sa personne, une sensation 
uiétude. Il reçut avec une froideur polie les 
ses où on méditait de l'enserrer. 
Que le Prophète, dit le Cheikh-El-Arab, comme 
usion de ses politesses, te rende agréable à 
... Si jamais j'ai montré quelque hostilité à ton 
n Sultan Abderrhaman, c'était dans le chagrin 

[43i de J.-G* 
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OÙ j'étais de le voir appeler dans TOued-Rir, ces 
Français maudits qui souillent le sol de notre pays et 
obligent la face de Dieu à se détourner des Musulmans. 
Selman répondit, les yeux attachés à la terre : 

— Si mon maître Sultan Abderrhaman venait à 
s'écarter du sentier de la foi, personne ne le suivrait 
dans son erreur, pas même ceux que la communion 
du sang unit à sa fortune. Ce jour-là, il n'y aurait 
plus de Çoff de l'Est ni de ÇofiF de l'Ouest. Tous les 
croyants s'uniraient sous une seule bannière pour 
marcher contre les ennemis du Croissant. 

Le Cheikh-El-Arab avait bonne opinion de sa 
finesse. H crut que ces paroles pouvaient bien être le 
fond de la pensée de Selman et un hommage rendu à 
son propre mérite. Il déclara ; 

— Moi-même, je veux avertir de ton arrivée l'offi- 
cier qui commande ce détachement... C'est un homme 
qui répète tous les mots de ma bouche. Dieu bénisse 
notre rencontre et la fasse servir au bien ! . . . 

Sur ces paroles, les hommes se séparèrent : 
Selman, pour remonter à cheval ; le Cheikh, pour 
aller informer le commandant de la colonne. 

n trouva le lieutenant Franck assis devant sa tente : 

— Mon lieutenant, dit-il, je crois que tu as intérêt 
à interroger cet enfant que Sultan Abderrhaman 
envoie au colonel Desvaux... Depuis qu'ils savent que 
j'ai mis ma main dans la vôtre et que les Marabouts 
des Zibans ont accepté votre domination, les gens 
du Sud ne sont pas tranquilles... Ils rêvent de vous 
leurrer par des promesses... Toi, tu es clairvoyant et 
tu passeras au travers du piège... Mais le colonel 
Desvaux a de la poussière dans les yeux. . . J'ai peur 
qu'il ne se laisse duper par les promesses dont ces 
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chacals du Sahara sont prodigues, quand ils se sentent 
hors de la portée des fusils... Ne pourrais-tu pas 
faire entendre à ce jeune ambitieux qu'il a tort de 
plaider auprès des Français la cause de son cousin, 
qu'il ferait mieux de parler au colonel, au nom de ses 
espérances propres?... Je connais les Ben-Djellab ; il 
ne faut pas souffler longtemps sur leurs ambitions 
pour qu'elles flambent. . . Si nous parvenons à mettre 
la désunion dans Tougourt, la moitié de la besogne 
sera faite. La gloire de la conquête aura été enlevée 
aux sabreurs et aux gens de poudre, par vous autres, 
les habiles diplomates du Bureau-Arabe ! 

Le Cheikh le savait bien : la corde qu'il faisait 
vibrer là avait, dans le cœur d'un oflicier des 
Affiaires-Indigènes, des résonances infinies. Il ne se 
choqua point de la brusquerie avec laquelle le lieute- 
nant Franck riposta : 

— C'est bon... Amène-moi toujours ce jouven- 
ceau... 

Un observateur, moins habitué que le lieutenant 
Franck au cynisme de la politique orientale, aurait 
été mis en singulière défiance de son allié par la cor- 
diaUté doucereuse avec laquelle le Cheikh qui venait 
de médire d'Abderrhaman, présenta son ambassa- 
deur : 

— Celui-ci, dit-il avec emphase, est le très illustre 
cousin de notre cher et puissant ami Abderrhaman, 
Sultan de Tougourt. De la part de son parent, il va 
assurer ton chef des sentiments d'amitié que ceux du 
Sud nourrissent, eux aussi, pour vous autres. Fran- 
çais... Ma fidélité t'est connue... Qu'elle témoigne, 
avec éclat, en faveur de la sincérité d'Abderrhaman ! 

Selman avait écouté sans sourciller. Il prononça : 



Digitized by 



Google 



GENS DE POLDRE 33 

— Tu sais, lieutenant Franck, le fond qu'il faut 
faire sur la parole du Cheikh? Puissions-nous un jour 
être ses garants comme aujourd'hui il est le nôtre 
auprès de toi. 

Franck était impatient de sortir de ces politesses 
liminaires et d'interroger Selman sur le but de sa 
mission. Il fit signe qu'il désirait demeurer en tête à 
tête avec l'envoyé de Tougourt, et quand le Cheikh se 
fut retiré il interrogea le jeune homme avec adresse. 

Selman ne mit pas de scrupule à découvrir, pour 
le Cheikh-El-Arab, des sentiments très différents, de 
l'amitié qu'il venait d'affirmer en présence de son 
introducteur : 

— Je crains, dit-il, que cet intrigant ne nous ait 
desservis d'avance auprès des Français... Il vous fait 
croire que son autorité s'étend jusque dans le 
désert ... Il dit qu'il lui suffit d'élever la voix 
pour ranger les nomades dans votre obéissance... Son 
pouvoir n'était pas grand du temps des Turcs... Il a 
diminué depuis qu'ouvertement cet ambitieux vous 
sert contre les ennemis de sa foi. Que promet-il?... 
Si vous l'installez à Tougourt, tout l'Oued-Rir viendra 
à vous ? . . . La vérité, je vais te la dire : quand vous 
aurez versé beaucoup de sang pour installer celui-ci 
sur le trône des Ben-Djellab, il en faudra dépenser, 
plus encore, pour l'y maintenir... Jamais les nomades 
n'obéiront qu^à un homme de leurs tentes, à un 
Cheikh El-Arab du Désert, choisi par eux, et qui, sûr 
de leurs cœurs, pourra, lui, traiter librement avec 
vous ! . . . 

Selman avait parlé avec fermeté. Et le lieutenant 
Franck, habitué aux câlineries du Cheikh, le regardait, 
surpris. 
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— Ne croîs-tu pas, Selman, demanda-t-il, en 
appuyant sur chacune de ses paroles, que les Nomades 
éreraient le chef intrépide que tu dis à un sultan 
gui d'amour, à un chef qui n'aurait d'audace que 
r se glisser, sous des déguisements, dans le harem 
ion ennemi?.,,, 
e jeune homme ne répondait pas, Franck reprit : 

- Nous sommes mieux renseignés que tu ne 
srois, Selman, au Bureau de Biskra, sur vos 
igues de politique, de famille voire de galanterie.,. 
s savons que Sultan Abderrhaman aime pas- 
nément sa cousine, la belle Tounis... Nous 
ms que c'est sa mère, — encore aujourd'hui, elle 
ient en tutelle ! — qui, autrefois, l'a empêché 
ouser celle qu'il adorait... Nous le savons enfin : 
lis que Tounis est devenue la femme du Cheikh- 
Irab, Sultan Abderrhaman n'a pas renoncé à la 
... Il monte parfois jusqu'à Biskra sous des 
its de chamelier. . . ou bien avec le voile noir des 
areg sur son visage... Il se glisse en grand secret 
:ès de la femme qu'il aime... Qu*arrivera-t-il, je 
le demande, le jour où le Cheikh-El-Arab sera 
'uit de cette intrigue ? . . . Le trône de Tougourt 
endra vacant et c'est nous qui donnerons au 
t un successeur... 

elman sentit le regard qui le scrutait et il répondit, 
y^eux attachés à la terre : 

- C'est une grande épreuve, quand Dieu impose 
1 peuple de guerriers le gouvernement des enfants 
es fen^mes... 
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Le lieutenant Franck avait décidé de franchir en 
deux journées d'étape, les cinquante-cinq kilomètres 
qui le séparaient de Biskra. Les premières pâleurs de 
l'aurore se montraient à peine derrière les crêtes 
de Djebel Nouasser, quand la colonne fit halte, au bord 
du torrent d'El-Kantara, en un lieu dit : « Fontaine- 
des-Gazelles. » 

Après l'explosion de fécondité qui, au pied de la 
porte, dressait une forêt de palmes, la petite troupe 
avait péniblement marché dans un paysage de pierres. 
Elle retrouvait ici quelques verdures, poussées dans un 
alluvion, que l'Oued avait accumulées dans ce tournant 
de son lit. 

Le caporal Christophe était né sur les bords du 
Rhône. Il avait des souvenirs de coteaux couverts de 
vignes ; il ne put s'empêcher de soupirer ; 

— Quel miracle on ferait ici, avec de l'eau et du soleil I 
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— Qui sait? Nous finîroils peut-être jardiniers! 
répondit le sergent Béchu. 

Et il éclata de rire, ignorant son destin. 
Les Légionnaires étaient descendus dans le lit de 
ued, et, soudain, Béchu fit un geste qui commandait 
silence. Avec des mains prudentes, il écartait le 
sson de lauriers-roses. Par cette fenêtre, les trois 
lats aperçurent un spectacle d'une grâce matinale. 
Jn couple de gazelles, aux ventres blancs, aux 
nés hautes, de cette espèce dite « rime » qui tient 
milieu entre les naines du Sersou et le robuste 
lémi » du Tell, se désaltérait dans une fontaine, 
mâle était couvert de sueur. Sans doute, il avait 
chassé par des sloughis du Djebel-Kteuf. La 
telle, lourde de sa portée toute prochaine, le léchait 
c douceur. 

— Le beau coup de fusil ! fit Béchu. 

)éjà, il mettait le couple en joue, Éric lui posa la 
n sur le bras : 

— Ne tire pas, sergent ! 

— Est-il drôle, cet ami des bêtes ! . . . J'croyais que 
tu étais venu ici pour tout massacrer?... 

Iric répondit d'un ton sec : 

— Je n'en veux qu'aux hommes. 

.e sergent fit ce qu'on lui demandait. Mais, le soir, 

ace de (d'ordinaire», il regretta son attendrisse- 

it. 

ersonne n'était là pour le plaindre. Le spahi 

it hors du camp, Christophe enseignait à lire au 

inier nègre, et le lieutenant Franck avait mandé 

— Le colonel Desvaux, dit l'officier au topographe, 
ordonné de relever, tout en cheminant, ces hauteurs 
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qui nous entourent. La région est tranquille, il n'y a 
pas d'inconvénient à vous laisser en arrière de la 
colonne, pour prendre un croquis... Par exemple, il 
faudra rallier avant la nuit close. Je vous donnerai un 
compagnon à votre choix. 

— Ce sera, dit Éric, le caporal Christophe. Il 
connaît le pays, et nous nous entendons bien tous les 
deux. 

Conformément à ce projet, Éric et Christophe 
passèrent la journée du lendemain à relever les ondu- 
lations de terrain voisines d'El-Outaya. Ds se laissèrent 
attarder, malgré le conseil du lieutenant, et, déjà, le 
soleil était bas sur l'horizon, lorsque, du col de Sfa, 
ils aperçurent les palmiers de Biskra dans un lointain 
qui s'enveloppait de brume. 

— Quand même la nuit nous surprendrait en 
chemin, dit le caporal, j'ai un point de repère : le feu 
que l'on allume tous les soirs sur le minaret de la 
Casbah. C'est à ce phare, qu'après le soleil couché, 
se rallient tous les naufragés du Sable... La précaution 
est bonne I II ferait mauvais se tromper de porte et 
venir demander son chemin à quelques dissidents qui 
auraient allumé un feu pour préparer leur soupe aux 
chardons. Il y a des légionnaires qui ont commis 
cette erreur-là : on ne les a pas revus... Vérifions un 
peu nos amorces. . . 

Il parlait encore, quand, dans la direction où ils 
avaient cru apercevoir les palmiers de Biskra, un feu 
étoila la brume. 

— Nous sommes dans le bon chemin, dit Chris- 
tophe. 

La nuit était venue subitement, comme il arrive en 
ces régions sahariennes où le crépuscule et Taurore 
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s'étoufifent entre le plein jour et les pleines ténèbres. 
Saisis par le silence du soir, les deux hommes 
avançaient sans paroles. Brusquement, ils s'arrê- 
tèrent. 

Dans une direction diamétralement opposée au point 
vers lequel ils se dirigeaient, un faisceau de lumière 
venait de jaillir, intense, et laissant derrière soi une 
traînée de comète. 

— Parbleu ! tu t'es trompé, Christophe ! dit Éric 
après avoir fixé cette clarté. Voilà le signal du 
minaret... 

Le caporal explora l'horizon. 

Ils étaient perdus comme en mer, avec quelques 
étoiles au-dessus de la tête, et, autour d'eux, la 
muraille circulaire des ténèbres. Les lueurs inégales, 
aperçues en deux points opposés, perçaient, comme 
des lucarnes cette tour d'obscurité qui montait de la 
terre au ciel : 

— Je n'y comprends rien ! fit Christophe en 
conclusion de ses réflexions. Depuis que nous avons 
passé le col de Sfa, nous avons constamment suivi 
la piste... D'ailleurs, la clarté qui traîne au bas du 
ciel ne ressemble pas du tout au fanal du minaret. 

— Tu en es sûr ? 

— Je l'ai rallié plus de cent fois, dans le temps où 
nous faisions colonne dans les Zibans 1 

— Et si le commandant Carbuccia a triplé son 
feu... à notre intention... à cause de la brume ? 

Le caporal était ébranlé : 

— Ma foi, dit-il, j'avoue que j'ai perdu le Nord... 
Je ne sais plus si le chemin est à droite ou à gauche 
et si nous dormirons, ce soir, la nuque sur notre tra- 
versin ou la tête coupée entre nos genoux. 
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— Moi, dit Éric, je vais du côlé de la plus grosse 
lumière. 

— T'as raison? 

— Y voir clair, s'il faut se battre. 

Christophe fit un geste d'assentiment, et les deux 
hommes, changeant leur roule, marchèrent droit sur 
le second fanal. A mesure qu'ils s'en rapprochaient, 
il leur parut que ce feu changeait de figure. Main- 
tenant, il ressemblait à un cône dont la base était 
ardente et dont l'ouverture incolore se dissolvait dans 
la nuit. Les deux légionnaires étouffaient leurs pas, 
retenaient leur souffle. Ils n'imaginaient pas que ceux 
qui veillaient derrière ce feu pouvaient les apercevoir. 
Aussi, eurent-ils un sursaut de surprise en entendant 
une voix qui, en arabe, à la longue distance oa les 
paroles portent dans ces solitudes, leur criait impérieu- 
sement : 

— Halte ! . . . ou je tire ! . . . Qui êtes-vous ?. . . 

— Qui vive toi-même ! riposta Éric en épaulant 
son fusil. 

n allait presser la détente, quand un sursaut du 
fanal vint l'encadrer, ainsi que son compagnon, dans 
un cercle de clarté. En même temps, la voix criait en 
firançais, avec un juron formidable : 

— Vous ne pouviez pas répondre : « amis » , triples 
brutes ! . . . J'allais vous cribler la peau 1 

— Et nous, trouer la tienne ! répondit Éric en 
s'élançant au pas de course. 

Déjà, il était sur l'homme qui l'avait interpellé et il 
lui mettait la main au collet. 

Ce personnage, entièrement vêtu de toile, coiffé 
d'un de ces casques de liège dont l'Algérie venait 
d'emprunter la mode aux officiers sénégalais, était 
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assis sur un tabouret à côté d'une table en X, qui sou- 
tenait une lampe Carcel, pourvue d'un réflecteur puis- 
sant. Le jet de lumière qu'Éric lui envoya en pleine 
figure éclaira im visage brillant de jeunesse, couleur 
de saumon, à peine dessiné par des cheveux, des sour- 
cils, des moustaches d'un blond si pâle qu'ils s'efia- 
çaient comme des chalumeaux de seigle dans de la 
marne rose. 

De la main droite, l'homme au casque soutenait 
son fusil; de la gauche, il manœuvrait un filet en 
gaze et s'emparait des insectes attirés par l'éblouisse- 
ment du fanal. Furieux d'avoir été dérangé dans sa 
chasse, ce naturaliste jurait dans un français correct, 
mais avec un accent où se trahissait l'origine étrangère. 
Le topographe lui répondait sur le même ton, quand 
le caporal Christophe arriva tout hors d'haleine : 

— Tais-toi donc, malheureux 1 dit-il. Tu parles à 
un officier de la Légion, le lieutenant Van Boom. 

— Où sont ses galons ? demanda Éric. 
Préoccupé de sa lampe et de son filet, l'officier avait 

négligé d'accrocher à ses manches les insignes de son 
grade. Il n'en parut pas moins exaspéré qu'on l'eût 
traité avec si peu de cérémonie et il déclara avec 
fougue : 

— Demain, j'adresserai un rapport au commandant 
Carbuccia I . . . 

— Adressez toujours, dit Éric sans s'émouvoir. Il 
y a déjà un lieutenant qui m'a promis de me faire 
fusiller : on ne m'exécutera pas deux fois. 
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LE « PÈRE LA LÉGION 



Le matin où le commandant Garbuccia, dit le 
« Père la Légion », reçut l'engagé Éric, il sortait 
d'une longue causerie avec un cavalier indigène, Larbi- 
Mamlouk, qui, depuis plusieurs semaines, venait, 
chaque matin, s'enfermer dans le bureau et semblait 
collaborer, avec le commandant, à quelque mystérieux 
travail. 

Le lieutenant Franck avait fait espionner par son 
chaouch * les allées et venues de ce conseiller en tur- 
ban; il conjecturait que le commandant supérieur du 
Cercle de Biskra préparait une nouvelle pointe dans le 
Sud. Il en avait informé secrètement le Cheikh et 
toutes les dispositions du commandant de la Légion 
étaient surveillées par le Bureau des Affaires-Indigènes 
comme les mouvements d'un ennemi. 

I. Indigène à tout faire, quelque chose comme le valet du 
commissaire dans le théâtre de Guignol. 
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C'est une fatalité de cette terre d'Afrique, qu'en y 
posant le pied, il faille se décider en faveur d'un des 
deux partis, Montaigu ou Capulet, qui, en ce pays, 
divisent tout ce qui respire, sur des questions pué- 
riles ou essentielles. L'armée, malgré son patriotisme, 
n'échappait pas à cette loi commune : elle avait, 
comme on dit là-bas, ses « çoflFs ». 

Le basque Séroka, chef du Bureau-Arabe, chargé 
de renseigner ses supérieurs hiérarchiques sur la poli- 
tique indigène, s'attachait aux solutions diplomatiques. 
Il appuyait ses combinaisons sur le Cheikh-El-Arab, 
plus courtisan qu'homme d'épée, et sur les Marabouts 
pacifiques de Tolga. Au contraire, le corse Carbuccia, 
commandant de la Légion, tenait pour la poussée en 
avant, la culbute de toute résistance par le sabre et la 
baïonnette. Dans ce dessein qui visait la conquête de 
ïougourt, il avait pour alliés naturels les concurrents 
religieux de Tolga et les adversaires du Cheikh-El-Arab, 
les nomades du Sahara, et les Marabouts du Sud. 

C'était une communication de cette lointaine con- 
frérie que Larbi-Mamlouk venait d'apporter secrè- 
tement au commandant Carbuccia. Elle expliquait que 
les habitants de Tougourt commençaient à être las de 
la tyrannie de la sultane régente, et de la passivité de 
son fils. Sultan Abderrhaman. Elle faisait prévoir que 
des troubles étaient à la veille d'éclater dans l'Oued- 
Rir, du fait de l'ambitieux Selman, ou provoqués par 
les intrigues du Cheikh-El-Arab. Elle signalait que 
l'avènement à l'Aghalicat de Tougourt de ce person- 
nage, chef d'un Çofif détesté, serait le signal d'une 
guerre saharienne dont la France viendrait difiBcilement 
à bout. Comme conclusion, les Marabouts du Sahara 
réclamaient une démonstration militaire dan§ TOued- 
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Rir et ils promettaient de ménager à nos armes un 
favorable accueil. 

Le « Père la Légion » venait de prendre connais- 
sance de ces nouvelles agréables et il congédiait Larbi- 
Mamlouk avec des paroles encourageantes, quand on 
lui annonça le nouveau légionnaire. Éric ne devait 
jamais oublier l'impression qu'il reçut de cette entrevue 
décisive, quand le commandant, vêtu d'une flanelle 
blanche, qui mettait en relief son visage énergique, 
doré par le soleil africain, lui apparut, debout, à côté 
de ce musulman de haute mine, dont les yeux tristes 
perçaient l'âme, et dont le souvenir s'imposait pour 
toujours à quiconque Tavait une fois rencontré. 

Dès que la porte du bureau fut refermée sur la 
sortie de Larbi, le commandant tendit sa main par- 
dessus la table au légionnaire qui venait d'entrer. Il 
dit, avec une pointe d'émotion que l'on n'aurait pas 
attendue chez un homme de sa trempe : 

— Comment , c'est vous I . . . Vous y êtes donc 
venu ! . , . 

— Vous le savez, répondit Éric, vous êtes le dernier 
refuge... 

Une minute, en silence, les deux hommes se 
regardèrent : 

— Quand j'ai appris votre aventure, dit Carbuccia, 
j'ai craint, un moment, une décision moins sage. Vous 
aviez vécu si follement, mon pauvre ami ! . . . Soit dit 
sans reproche... 

— Et je compte bien mourir de même ! répondit 
Éric. Mais se brûler la cervelle entre onze heures et 
minuit, dans une chambre d'hôtel, après avoir écrit à 
ses parents et à ses créanciers, m'a paru peu digne de 
moi: j'aime le plein air... Je veux que le blanc du ciel 
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me passe sur les yeux encore une fois quand je tom- 
berai à la renverse... 

commandant Carbuccia dit avec rondeur : 

Ainsi, vous m'apportez votre vie?... pour que 
lispose. . . sans ménagements ?. . . 

Servez-vous-en, dit Eric, pour boucher le pre- 
trou que Tennemi percera dans une palissade. 

(( Père la Légion » répondit de belle humeur : 

Non pas ! . . . J'ai mieux à faire d'une énergie 
fie la vôtre ! Je désire que vous viviez le plus long- 
3 possible pour servir mes projets... Après cela, 
is voulez mourir glorieusement, c'est votre aflfaire. . . 

vous le déconseillerai pas... Je ne souhaite pas 
autre fin pour moi-même... Voyons, comment 
■je arranger vos affaires ?. . . Vous vous êtes 
jé...? 

Sous mon prénom. 

C'est-à-dire ? 

Je m'appelle Éric. 

Tout court? 

Comme mon grand-père maternel... Il était 
land de France... En passant la mer, j'ai oublié 
iïeux anglais. 

Diable ! Vous savez que, dans ces conditions, il 
era très difficile de vous restituer votre grade ? 
fficiers étrangers, qui commandent ici avec tous 

galons, ont établi régulièrement leurs droits à 
valence. 

Je servirai donc comme simple soldat. 

Je ne le permettrai point ! Vous me mettriez dans 

Dssibilité d'user de vous comme je le souhaite. . . 

Alors?.., 

Eh bien, il y a des accommodements avec le 
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ciel. Le colonel Desvaux m'annonce sa visite. Je lui 
dirai que vous m'avez fait vos confidences, que je sais 
précisément qui vous êtes ; je lui demanderai qu'on 
vous rende vos galons de sous-lieutenant. . . C'est avec 
ce grade-là que vous avez servi comme volontaire dans 
l'armée danoise ? 

— Et ailleurs. . . J'aimais les coups... On m'a tou- 
jours vu dans les endroits où il s'en distribuait. 

— En ce cas, dit le commandant avec un éclat de 
rire plein et clair, vous voici logé à l'auberge que vous 
réclamiez. Il ne se passe guère de semaine que nous 
n'ayons l'occasion de distribuer des horions ou d'en 
recevoir. Et à propos... Il parait que vous êtes un 
bon topographe ?. . . 

— J'ai toujours eu de la facilité pour le dessin. C'est 
même cette virtuosité-là qui, autrefois, m'a fait rece- 
voir à l'École militaire de Woolwich. 

— Elle nous sera précieuse... Mais il faut que vous 
appreniez l'arabe. 

— Je le bredouille. 

— Déjà ? 

— Je l'ai parlé tout enfant. Nous avions, aux Indes, 
un serviteur musulman que mon grand-père avait 
ramené du Maroc. Il gouvernait les écuries, et il a 
commencé mon instruction. Plus tard, j'ai passé des 
années en Egypte... J'avais l'oreille accordée; j'ai 
achevé d'assouplir mon gosier pendant les trois mois 
que je viens de passer dans la casbah d'Alger, au 
dépôt. 

— Alors, dit le commandant joyeusement, c'est le 
ciel qui vous met sur mon chemin. Mais, dites-moi... 
Il faut que je vous réconcilie avec vos camarades, le 
Ueutenant Auër et le lieutenant Van Boom. Ils sont 
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autant dire mon bras droit et mon bras gaucbç... Deux 
lurons, vous savez, bien que ce malheureux madgyar 
montre un goût fâcheux pour les bouteilles et que le 
Hollandais qui chasse les insectes avec un acharnement 
insupportable, ait certainement, dans la cervelle, le 
plus gros hanneton de sa collection. Vous avez déjà eu 
bagarre avec eux? 

— En eflfet, dit Eric fronçant les sourcils. 

— J'arrangerai cela, conclut le commandant avec 
sa bonne humeur. Vous êtes faits tous les trois pour 
vous adorer ou pour vous égorger: je prétends que 
vous vous adoriez. Je vous recommande aussi Thomme 
qui était là tout à Theure. Vous l'avez remarqué?... 
Ce Larbi-Mamlouk. Il est un brin mystérieux. Le 
capitaine Séroka et son gueux de Franck vous diraient 
que c'est un espion de Tougourt. Jusqu'à preuve du 
contraire, je le crois sûr, voire dévoué. Il n'a aucun 
des préjugés de ses coreligionnaires, il connaît, sur le 
bout du doigt, toutes les intrigues de l'Oued-Rir, il est 
marié dans toutes les tribus, et, quand j'ai besoin d'un 
renseignement, au Sud, à l'Est, à l'Ouest, il se découvre 
toujours de ce côté-là une belle-mère qu'il va trouver 
et gui le renseigne. 

Eric allait se retirer, mais il s'avisa que le comman- 
dant tournait autour d'une question qu'il avait 
retardée : 

— Et elle? demanda enfin Carbuccia, avec une 
certaine brusquerie. . . Vous n'avez pas eu de ses nou- 
velles, depuis votre départ? 

Éric répondit avec lenteur : 

— Elle m'avait menacé de me suivre partout où 
j'irais et de briser ma vie une seconde fois. Elle était 
femme à tenir parole... J'ai coupé le fil. 
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Éric eut le sentiment que le commandant lui cachait 
une partie de sa pensée ou de ses informations» et il 
le fixa dans les yeux. Mais, sans doute, il s'était 
trompé, car le « Père la Légion » conclu 
détaché : 

— C'est parfait. Introduisez donc les 
Auër et Van Boom... Je les ai convoqué 
matin et ils se morfondent depuis longtei 
porte. 
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VIII 



REGLEMENT DE COMPTES 



S lieutenants Auër et Van Boom ne s'attendaient 
trouver l'insolent légionnaire, contre lequel ils 
at réclamé des peines disciplinaires, installé dans 
reau du commandant Carbuccia, avec une espèce 
mité. 

ic avait trop de goût pour insister sur ces nuances ; 
ant, l'expression de son visage et le sourire qui 
iit encore dans les moustaches du commandant, 
;nt que l'entrée des deux ofiBciers venait d'inter- 
►re un entretien cordial. Dans cette conjoncture, 
passa devant le légionnaire, le menton aussi arro- 
que s'il ne l'avait pas reconnu, et Van Boom, 
îtait entré dans le bureau, frais comme une rose, 
it rouge comme une pivoine, 
affection que le commandant témoignait à ses 
ers n'allait pas sans des bourrasques de colère, 
uts d'un sang méridional qui, lorsqu'elles écla- 
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talent, faisaient rentrer les plus turbulents sous terre. 
La vue des deux lieutenants provoqua brusquement, 
chez le « Père la Légion », un de ces accès redouté : 

— Ah! vous voilà, vous autres 1... J'ai des compli- 
ments à vous adresser 1 

A trois pas du bureau, les deux officiers se tenaient 
immobiles, et leurs mains, levées pour le salut, demeu- 
raient vissées par la peur au bord des chéchias. 

Le commandant continua : 

— Vous, Auër, vous avez encore une fois roulé 
sous la table I Le colonel Desvaux est si indigné de 
votre conduite, qu'il veut écrire au général de Salles 
pour qu'on vous change de corps... Quant à vous, 
Van Boom, savez-vous ce qui s*est passé dans le 
quartier des Ouled-Nayls, hier, pendant que vous 
chassiez le puceron dans la banlieue, avec un filet dont 
vous mériteriez bien qu'on vous coiffât?... 

Le Hollandais devint cramoisi et fit un geste d'igno- 
rance. 
Le « Père la Légion » reprit, décidément exaspéré : 

— Il y a eu une bagarre dans ce café maure où 
vous passez toutes vos soirées... Deux filles de tribu, 
la Plume et la Perle, avec lesquelles on vous voit beau- 
coup trop souvent, — si souvent, que tout le monde 
les dit à vous, — sont venues là, danser devant 
d'affreux bicots, des domestiques du Cheikh-El-Arab ! . . . 
Et ces gens prenaient vos maîtresses sur leurs genoux. . . 
Ils les appelaient par vos noms... Et tout le monde 
vous raillait 1 Sacrédié ! messieurs ! Vous ne pouvez 
pas m'accuser de me mêler de vos affaires de cœur 
et tout le régiment a la bride sur le cou, quand on 
n'est pas sur le pied de guerre, mais la fantasia n'est 
pas le cynisme ! . . . Arrangez- vous pour qu'on ne vous 
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rencontre jamais avec des femmes, ou, si vous voua 
montrez en public avec ces créatures, empêchez que 
les autres ne les manient!... Mettez-leur un collier! 
Attachez-les chez vous avec une chaîne I 

Ces reproches étaient d'autant plus cruels aux deux 
officiers, qu'oublieux de sa réserve ordinaire, le com- 
mandant les réprimandait devant un étranger, un 
simple soldat. Âuër piafiFait, tourmentait son sabre, 
jetait le feu par ses yeux torves. Le Hollandais, 
toujours fixe, était passé du ponceau au violet des 
tulipes. 

Pourtant, le « Père la Légion » n'avait pas fini de 
les flageller : 

— Mais ce n'est pas tout. Et vous ne savez pas ce 
qu'il y a en ceci de plus humiliant pour moi?... 
Devinez par qui j'ai eu la nouvelle de cette bagarre ? 

Il croisait les bras sur sa poitrine, il regardait les 
deux lieutenants comme s'il eût voulu les dévorer : 

— J'en ai été informé par le capitaine Séroka 1 II a 
reçu là-dessus une plainte du Gheikh-El-Arab. Ce tar- 
tufe demande que mes officiers désignent les femmes 
qu'ils se réservent, afin de les interdire à ses servi- 
teurs... Ah! j'aurais voulu vous montrer la figure du 
capitaine Séroka, tandis qu'il me faisait cette conunu- 
nication obligeante ! Tudieu I mes amis I il ne faudrait 
pas qu'une pareille avanie se renouvelât!... Je ne suis 
pas d'humeur à recevoir des leçons de ces bicots, 
ni des diplomates du Bureau-Arabe... Ici, votre hon- 
neur est engagé autant que le mien... Je p'insiste 
pas... Voyez ce que vous avez à faire... 

La douleur des deux hommes était si visible, que 
le commandant se radoucit. Il rendît la main comme 
à des chevaux que l'on a rassemblés jusqu'à la souf- 
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france. Aussitôt, Auër releva la tête et Van Boom se 
décongestionna : 

— Affaire réglée, dit le commandant. Je viens anx 
plaintes que l'un et l'autre vous avez portées contre le 
légionnaire Éric. Les voici, là, déchirées en petits 
morceaux dans ma corbeille. Celui que vous avez pris 
pour un simple soldat, sera demain votre camarade : 
le sous-lieutenant Éric. Je le mettrai au Goum. Il a, 
dès aujourd'hui, une place dans mon amitié. Je désire 
qu'il soit bien installé dans la vôtre, U est digne de 
vous, et vous de lui. C'est compris?... 

Il n'y avait pas à rechigner : les trois hommes se 
serrèrent la main avec une bonne volonté suffisante. 
Mais quand on fut de l'autre côté de la porte, tous les 
trois jugèrent, qu'après avoir satisfait le u Père la 
Légion, ils conservaient le droit de se faire plaisir à 
eux-mêmes. Auër avait son Ugottage sur le cœur; 
Van Boom ne pouvait se consoler d'avoir été pris au 
collet. Éric n'oubliait pas que ses deux collègues lui 
avaient promis, en mauvais termes, de le faire fusiller. 

U ouvrait la bouche pour dire aux deux lieutenants 
qu'il était à leurs ordres, quand Auër prit les devants : 

— Monsieur, dit-il, je vous fais mes excuses. 

— Et moi, les miennes, dit Van Boom. 

— Nous ignorions que vous étiez officier. . . 

— Mais vous l'êtes... 

— Ainsi, rien ne s'oppose plus à ce que vous nous 
rendiez raison. 

— J'allais me mettre à votre disposition, répondit 
Éric. 

— Je ne réclame point, dit Auër, la qualité 
d^'offensé 

— Mais je vous la reconnais, dit le topographe. 
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J'aurais pu appeler la garde à mon secours. Il y avait, 
dans le mauvais tour que je vous ai joué, une malice 
que je puis avouer à cette heure, puisque je la regrette. 
On m'avait dit que vous vous serviez du sabre en vir- 
*^^^^G. C'est un beau jeu... J'ai désiré vous y avoir 

r partenaire. 

uër se mordit les lèvres. 

- Pour moi, fit Van Boom, je reconnais sincè- 
ent que j'étais dans mon tort. Vous ne pouviez 

savoir que vous portiez la main sur un frère 
mes. Mais, entre gens qui doivent s'estimer, ces 
îes-là laissent im mauvais souvenir. Je m'empresse 
c de vous reconnaître le titre d'ofifensé et le choix 
armes. 

- Nous prendrons le pistolet, si vous le voulez 
L, répondit Éric. J'arrive ici sans papiers : il est 
irel qu'on m'attende aux preuves... Quand j'aurai 
se le fer avec monsieur Auër et essuyé votre feu, 
n'aura plus le droit de se demander qui je suis : 
3 serez les parrains de ma bienvenue. 

es deux officiers s'inclinèrent et Éric conclut : 

- Maintenant, il faut que vous me fassiez crédit, 
situation n'est pas encore réglée : je n'aurai pas le 
t de porter mes galons avant quelques jours. D'ici 
e commandant m'a conseillé de prendre des vête- 
its de toile et de venir travailler à son bureau, 
me un bon bourgeois. Consentirez-vous à vous 
re avec un civil, ou dois-je attendre ma nomination 
lUère? 

- Le galon ne fait pas l'homme, répondit Auër, et 
s prendrons rendez- vous pour demain, si cela ne 
s déplaît pas. t 

- Au contraire, dit Éric. Reste une dernière dif- 
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culte dont je ne sais trop comment sortir. Je ne 
connais ici que les sous-oiBciers qui encadraient ma 
compagnie; ils ne peuvent m'assister en cette occasion 
et je crois que, pour la liberté de nos projets, il vaut 
mieux ne pas prier le commandant de me procurer 
des témoins... 

— Certes ! dit Van Boom. 
Auër interrompit : 

— Monsieur, voulez-vous nous faire Y 
I vous rendre, ce soir, au Cercle. Nous vo 
' lerons à nos camarades... Nous leur soui 

cas... Tout le monde sera à votre service. 
I — Je n'attendais pas moins de votre c 

de la leur, dit Éric. 
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IX 



UNE APPARITION 



rie était bien moins préoccupé de cette double ren- 
re que de la difficulté de s'habiller convenablement 
e se loger à son goût. Il accueillit comme un 
eur, le spahi Ben-Titi, rencontré au seuil de la 
>ah, qui lui proposa de le mener au Bazar. Il s'y 
ura ces vêtements de toile que les officiers portaient 
atiers en dehors des tenues réglementaires. Restait 
lestion du logis. Ben-Titi affirma qu'il connaissait 
ertain Sfandji, c'est-à-dire un marchand de beî- 
s, aussi bon musulman qu'il était noir de peau, 
qui l'officier topographe trouverait à se loger 
enablement. 
- On peut toujours voir ce qu'il en retourne, dit 

en-Titi lui fit traverser le quartier des Ouled- 
Is, et, un peu en dehors de la ville, sur la piste 
menait à Fontaine-Chaude, il montra de loin un 
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cube de maçonnerie qui rompait de sa blancheur une 
haie importante de jujubiers. 

Suivant l'étroite bande d'ombre que ces végétations 
jetaient sur la piste poussiéreuse, les deux hommes se 
rapprochaient de la masure, quand brusquement la 
porte s'ouvrit, et une fiUette, presque une enfant, se 
montra sur le seuil du marchand de beignets. 

Instinctivement, Éric et son compagnon reculèrent 
derrière le talus pour ne pas mettre en déroute cette 
charmante apparition. 

Ignorant qu'elle était vue, la fillette s'attardait à 
arranger sur sa tête le haïck qui, tout à l'heure, allait 
la couvrir jusqu'aux sourcils. Une dernière fois, elle se 
retourna vers l'intérieur de la masure pour parler à 
quelqu'un que les deux hommes n'apercevaient pas ; 
puis, avec un frais éclat de rire, jeté comme un adieu, 
elle s'élança dans la piste et s'éloigna en courant. 

— Regarde donc ! mon lieutenant. 

Le spahi avait le doigt levé. Éric tourna les yeux du 
coté où on l'orientait. A une vingtaine de mètres de la 
maison du Sfandji, il aperçut, embusqués dans un taillis 
de gommiers, le lieutenant Franck et un chaouch. 

Au moment où la fillette tournait le coin de la haie, 
ces deux personnages sortirent de leur cachette et le 
lieutenant fit un geste qui indiquait à son compagnon 
le chemin par où la gracieuse enfant venait de dispa- 
raître. Lui-même sortit de l'ombre son cheval, qu'il 
avait remisé à l'abri des mouches, et, l'ayant enfourché, 
il s'éloigna rapidement dans la direction de la Casbah. 

Quand maître et valet furent hors de vue, Éric 
demanda, en désignant le sentier de gommiers où 
venait de s'enfoncer l'indigène : 

— Tu connais ce porteur de burnous ? 
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Ben-Titi répondit, avec une colère subite : 

— C'est le Chitan \ 

— Un cavalier du goum ? 

— Non. L'espion du Bureau-Arabe... 

— En ce moment, que fait-il ? 

— Il suit cette petite fille qui est sortie de la maison. . . 
lelque intrigue d'amour, Sidi!... Ces marchands de 
gnets, tu sais, ça entre chez les femmes sous prétexte 
pporter des gâteaux, ça fait les commissions... 
Éric recula d'un pas, et, donnant au spahi une 
ère poussée, il l'obligea à le regarder en face : 

— Toi qui n'es pas un métourné, tu ne ferais pas 
métier de ce chaouch ? 

— Quoi... Porter des lettres d'amour?... 

— Et surveiller les gens?... 
L'Arabe répondit avec exaltation : 

— Ça dépendrait du maître que j'aurais I Pour toi, 
erais tout ! 

— Tu ne me connais pas... 

Ben-Titi mit la main sur son cœur. Toute la malice 
it son visage était bourré venait de disparaître, 
ayée dans un de ces élans d'enthousiasme, qui, 
fois, illuminent les visages des croyants comme une 
rté d'en haut. 

— Sidi ! fit-il avec solennité , tout homme a sa 
ise écrite entre les yeux... Dieu permet à ceux qui 
touché du front la Pierre Noire, de lire cette sen- 

ce invisible. Moi, tu le sais, j'ai fait deux fois le 
âge de la Mecque. Aussi, là, entre tes sourcils, je 
;on destin... 
Cric était trop familier avec la pantomime orientale 

, Le diable. 
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pour recevoir, de ces protestations, une émotion bien 
forte. Mais Ben-Titi l'amusait, il fit avec bonne humeur : 

— Et que dit-elle, ma devise ? 

Le spahi éleva un doigt, comme pour prendre Dieu 
à témoin qu'il traduisait en exact interprète : 

— Elle affirme, prononça-t-il, que tu auras un beau 
cheval... une femme qui t'aimera... et un serviteur 
fidèle. 

Éric rit de bon cœur : 

— Un beau cheval, dit-il, cela peut se trouver... 
Une femme, je n'en cherche pas... quant au bon 
serviteur... 

— Prends-moi, et essaye. 

— Cela demande réflexion, dit Éric. Avant de 
m'embarrasser d'un chaouch, il est nécessaire que j'aie 
un toit. Voyons toujours le logis dont tu m'as parlé. 

Le rez-de-chaussée du Sfandji était exactement com- 
posé de deux pièces. Toutes les deux ouvraient sur le 
chemin par une porte en bois de palmier. Elles com- 
muniquaient l'une avec l'autre par une troisième 
ouverture soigneusement barricadée. 

Dans la pièce de gauche, le marchand de beignets 
avait installé son industrie, c'est-à-dire un fourneau 
primitif, et dessus, un chaudron où bouillonnait de 
l'huile kabyle. A côté du fourneau, une petite terrine 
en terre contenait la pâte que le Sfandji s'apprêtait à 
jeter dans l'huile. Les quatre murs de ce réduit, le 
haut de la porte par où la fumée s'enfuyait avec une 
acre odeur, étaient couverts d'un velours de suie. Dans 
cette noirceur, le blanc des yeux du nègre, deux dents 
séparées par un large intervalle que les rixes lui avaient 
laissées intactes sur le devant de la bouche, brillaient 
d'un éclat merveilleux. 
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L'aflFaire de location fut vite conclue sur rengage- 
ment que prit le Sfandji de choisir, pour rissoler ses 
beignets, les heures où Tofficier serait à la Casbah où 
à la manœuvre. 

L'installation d'Eric entre ces quatre murs badi- 
geonnés à la chaux fut, elle aussi, une opération rapide. 
Son mobilier se composait d'une natte en alfa, d'une 
cantine, d'une planche supportée par deux tréteaux 
en X, d'un lit de camp sur lequel était jeté un tapis 
du Souf, d'une couverture de Sétif, enfin, d'une série 
de plats à couscous, qui servaient pour les ablutions et 
d'une petite gargoulette kabyle que Ben-Titi posa sur 
la fenêtre pour faire rafraîchir un verre d'eau dans le 
courant d'air. 

Si modeste que fût ce logis, après les promiscuités 
des baraquements et de la tente, il enchanta Éric. Et 
quand, la grosse chaleur tombée, l'officier se rendit 
au Cercle militaire, il avait repris, dans les vêtements 
blancs achetés au bazar, cette allure de race qui, à la 
plus ordinaire défroque, donne un relief d'élégance. 

Ce fut le lieutenant Auër qui se chargea des présen- 
tations. Bien qu'Éric ne portât pas encore officiel- 
lement son litre de sous-lieutenant, le Madgyar ne le 
lui dénia point. Les officiers, qui se nommèrent en 
réponse, étaient d'ailleurs avertis : ils s'inclinèrent avec 
une correction de pohtesse qui donna à Eric bonne 
opinion de leurs manières, mais qui ne lui laissa rien 
deviner de leurs sentiments intimes. Presque tous, ils 
portaient des noms qui depuis ont marqué dans l'his- 
toire de la conquête : 

- — Capitaine Clavel. 

*— Capitaine de Bonnemain* 

— Capitaine Vindrios. 
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— Lieutenant d'Yanville. 

— Sous-lieutenant Jouannot. 

Ce furent les lieutenants Jouannot et d'Yanville qui 
se mirent à la disposition d'Éric pour l'assister le len- 
demain. Quand tout fut réglé, le lieu et l'heure, la 
conversation interrompue reprit avec une insouciante 
gaieté qui marquait suffisamment le peu d'importance 
que cette jeunesse batailleuse attachait aux risques de 
la mort. 

— Une nouvelle I dit le capitaine Vindrios. . . Le 
colonel Desvaux nous arrive demain... 

— C'est officiel? demanda le capitaine de Bonne- 
main. 

— Je fais la preuve, dit Vindrios. Vous savez, je 
suis logé en face de notre camarade Franck. Eh bien ! 
il a passé une partie de la journée à faire déménager, 
par les spahis du Bureau, des malles de cuir, préci- 
pitamment bouclées, d'où sortaient des manches de 
peignoir, une profusion de satin bleu, de lilas et de 
soie rose qu'on ne s'attendrait guère à trouver dans le 
porte-manteau d'un officier des Affaires-Indigènes. 

On rit et Van Boom demanda : 

— Alors, il la renvoie, sa camarade ? 

— Non pas I... Il l'installe un peu plus loin. 

— J'avais pourtant entendu dire que le colonel... 

— En effet, Franck joue gros jeu . Vous et moi, 
nous y perdrions nos galons... 

— Et lui ?. . . Il en gagnera ?. . . 

— Avec sa dame de cœur ?. . . 

— Si c'est la dame d'atout?... conclut Vindrios. 
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La virtuosité du lieutenant Auër dans le manie- 
ment du sabre et la distinction flegmatique avec 
laquelle le lieutenant Van Boom tirait le pistolet, 
causaient à Éric peu d'émotion. 

Il se l'avouait pourtant: la vie de batailles que 
menaient à côté de lui, sous un ciel admirable, tous 
ces gens de poudre, était en train de le racconmioder 
avec l'existence. Il était décidé à passer agréablement, 
en leur société, les jours qui le séparaient de sa der- 
nière aventure. Dans cette sage résolution, il se dirigea 
vers le quartier des Ouled-Nayls où, oflSciers et soldats, 
se faisaient quotidiennement surprendre par l'extinction 
des feux. 

En ce temps-là, comme aujourd'hui, les arrière- 
petites-filles de Sidi-Nayl remontaient chaque année 
du Sahara, pour donner aux croyants un avant-goût 
des joies paradisiaques. Fières de leurs hérédités reli- 
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gleuses, rassurées par Fancienneté de k coutume qui 
voulait qu'elles vinssent au seuil du désert échanger 
de rameur contre du blé, les Naïliat occupaient, aux 
portes de Biskra, le quartier voluptueux où encore à 
cette heure, elles sont installées. Comme aujourd'hui, 
leurs maisons étaient blanchies à la chaux, meublées 
de divans, de tapis et de coffres. Mais, pas une seule 
de ces maisons n'étaient encore surmontée d'un étage 
et pourvue de ces petits c miradores » à l'andalouse, 
où les filles du désert apparaissent comme des prin- 
cesses suspendues dans des palanquins, au-dessus du 
désir des hommes. 

La lumière du gaz n'éclairait pas encore les ruelles 
du quartier d'amour. Selon les caprices de la lune, il 
avait l'air d'une cité féerique ou d'un coupe-gorge. 
Mais, toujours, il était plein de musiques et de celte 
griserie d'Orient où se mêlent dans un accord unique 
les relents de la mort avec l'odeur des roses. 

Éric marchait sans hésiter par les ruelles, ce soir-là 
pleines d'ombre. Il allait à la recherche d'un café où, 
chaque soir, les plus belles Ouled dansaient au son des 
instruments, entre des assauts de sabre et des hurle- 
ments d'Âissaouas. Le bruit qui sortait de cette salle 
aurait suffi à le guider à travers le dédale des maisons. 
C'était un mélange de chansons, d'imprécations et 
d'applaudissements, dominés par la phrase monotone 
de la khiata, l'assourdissant accompagnement du tara- 
bouk et des tambours nègres. Il parut pourtant à 
Éric que la clameur était plus violente qu'à l'ordinaire 
et qu'elle étouffait dans des éclats de bataille le rythme 
rauque des musiques. 

— Qu'est>-ce donc? se demanda-t-il. Est-ce qu'on 
se disputerait pour de bon, au café maure?... 

4 
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Il hâtait le pas, curieux du spectacle, quand les 
cris de : « A nous ! A la garde I » jetés dans la nuit, 
en français, par des voix qu'étranglait la colère, chan- 
gèrent ses suppositions en certitude. De toute la force 
de ses poumons, il répondit : 

— On y va ! 

Et il courut dans la direction de l'appel. 

Les luminaires arabes, qui éclairaient la salle assez 
vaste du café maure, jetaient, par les deux fenêtres 
grillées et la porte entr'ouverte, une lueur sanglante. 
Dans cette clarté de braise, une foule d'hommes en 
burnous se démenait avec des gestes de colère. Ils 
assiégeaient l'unique issue, vociféraient dans ce dialecte 
rauque où les syllabes gutturales éclatent comme des 
coups de tromblon. 

Par-dessus leurs épaules, Éric distinguait une mêléô 
qui tournoyait entre les quatre colonnes du café 
maure, noyant dans la confusion blanche et fauve des 
burnous, le bariolage éclatant des deux danseuses 
naïliats, la Plume et la Perle, les taches rouges et 
bleues de deux uniformes d'officiers. Soudain, de cette 
écume, un remous plus violent fit émerger deux 
têtes. 

Éric les reconnut : 

— Auër I... Van Boom ! 

Déjà, des mains d'un Arabe stupéfait, il avait arra- 
ché une matraque, et, fonçant comme un sapeur qui 
attaque un mur, sur le tas des gesticulateurs, il se 
frayait un passage, en quatre coups de massue, si pro- 
digieusement appliqués sur les crânes, que les corps 
de ses adversaires écroulés lui faisaient un escalier 
triomphal d'où il déboulait au cœur de la lutte. 

Auër l'aperçut. Des gens en burnous grififés, meur- 
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tris, découronnés de leurs turbans et pour la plupart 
éclaboussés de sang, étaient suspendus au collet, aux 
coudes, aux genoux et jusqu'aux talons du géant 
comme des chiens dans une curée, acharnés sur un 
solitaire. Dans l'impossibilité où le mettait ce garot- 
tage, de répondre aux coups, Auër se secouait de 
façon furieuse, et chaque fois des assaillants lâchaient 
prise, rejetés au tas par la vigoureuse détente de son 
échine. 

A la vue du renfort qui lui arrivait, le Madgyar, 
oublieux de sa querelle, cria avec angoisse : 

— Mon sabre!... Ils m'ont volé mon sabre!... 
Dégagez-moi!... 

— Attendez 1 répondit Éric. 

n avait recommencé de faire tournoyer la matraque. 
Il éborgnait, ébréchait, fracassait quiconque ne lui 
cédait pas le champ. La terreur commençait à 
faire le vide autour de cette apparition infernale qui, 
dans la même seconde, distribuait cent coups de 
massue avec im seul bâton, brisant les nez et les 
mâchoires, fendant les crânes, faisant jaillir les dents, 
hors des bouches, béantes d'épouvante et de cris. 

Un dernier rempart d'indigènes le séparait encore 
d'Auër réduit à l'impuissance, et du Hollandais ter- 
rassé. Il l'attaquait avec cette fougue irrésistible, quand 
un grondement de tempête lui fit tourner la tête. Le 
flot des gens qui jusque-là s'était tenu devant la porte, 
se précipitait dans le café. Des énergumènes criaient : 

— Les soldats!... La patrouille!... Barricadons- 
nous ! . . . 

Éric profita de l'hésitation qui, une seconde, sus- 
pendait la lutte. En quatre coups de matraque, distri- 
bués comme des éclats de foudre, il culbuta les quatre 
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adversaires dont le Madgyar était serré au plus près 
et, lui tendant la main pour Taider à se dégager, il 
l'enleva d'un effort de poignet. 

A la vue du géant redressé, les couards qui se dis- 
ent à ligotter Van Boom lâchèrent prise. En un 
nt les deux hommes furent sur leurs bottes, et, 
rochant au topographe qui avait recommencé son 
linet, ils s'élancèrent tous les trois vers la porte 
re ouverte, écartant pomme un coin, la foule des 
ous si tassée, que les poings ne pouvaient plus se 
er, les mains se tendre pour s'opposer à la retraite, 
lër sortit le premier, sans chéchia, l'uniforme en 
eaux, l'écume dans la bouche. Van Boom le 
t, les yeux exorbités comme un homard qui a 
I par l'ébullition. Déjà, ils s'étaient jetés dans les 
de la patrouille accourue à leur secours, et sur le 
du café, Éric bataillait encore, écrasant les doigts, 
tant les profils, désarticulant les épaules des enra- 
[ui, décidés à soutenir un siège, s'eflForçaient de 
3r la porte. 

pendant, les vociférations d'Auër dominaient le 
ilte du dehors et celui du dedans : 
Mon sabre ! imbécile ! . . . Mon sabre ! Je te dis 
est resté dans le café ! . . . Veux-tu faire enfoncer 
rte!... 

sergent Béchu n'avait amené avec lui qu'une 
:aine d'hommes ; il hésitait : 
Mon lieutenant, dit-il, nous ne sommes pas en 
)re. D'ailleurs, trois sommations doivent précéder 
)loi de la force armée contre les séditieux. 
La théorie le dit, affirma le caporal Christophe, 
n'acheva pas. Un coup de feu venait de traverser 
hako : ce fut le signal de la boucherie. 
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Béchu ne s'avisa point que celte balle n'était pas 
partie du café maure comme Auër l'affirmait, mais 
bien qu'elle avait été sournoisement tirée par Éric pour 
faire croire à une offensive. Excité par les trois offi- 
ciers qui le sommaient de riposter à cette attaque, le 
sergent rangea ses hommes en bataille, et leur dési- 
gnant la porte qu'ils devaient prendre pour cible, il 
commanda d'une voix mal assurée : 

— Enjoué... Feu 1 

Ce qui suivit fut un de ces épisodes tout ensemble 
grotesques et sanglants qui, au temps des bandistes, 
marquait fréquemment le sac des villes. Tandis qu'un 
flot d'Arabes s'échappait, écrasant sous les ruines de 
la porte les musulmans que le feu de la patrouille avait 
traversés de part en part, on aperçut dans les torrents 
de fumée le Madgyar et le Hollandais qui, au milieu 
des vociférations et des cris, corrigeaient comme des 
écolières, la Plume et la Perle, installées sur leurs 
hanches ; puis, le Madgyar reparut triomphant, bran- 
dissant sa latte qu'il avait retrouvée sous le divan des 
musiciens nègres. 

À ce moment, une foule d'officiers et de soldats 
s'amassaient, attirés par la fusillade. Le Ueutenant 
d'Yanville, accouru de la Casbah à la têle d'un déta- 
chement, se heurta avec surprise au redoutable Auër 
qui étreignait le topographe Éric dans ses bras vigou- 
reux : 

— Eh bien, quoi donc ? demanda-t-il, on s'em- 
brasse ! . . . Le rendez-vous de demain ne tient pas ? 

— Si fait I rugit Auër. Il tient. Le lieutenant nous 
rendra raison, mais par le vin... 

— Et par les femmes!... ajouta Van Boom, qui 
venait de rattraper son souffle. 
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ouvrait, pour la premîère fois, les yeux dans 
veau logis. Mêlant confusément les belliqueux 
s de la veille aux fantômes encore indécis de 
!ts, il s'attardait à contempler, au plafond, les 
5S des mouches, quand un coup, violemment 

la porte, le fit lever de son lit de camp, 
et Van Boom étaient là en grande tenue, le 

éblouissant dans son spencer écarlate, barré 
lebourgs noirs, balafré d'une bretelle miroi- 

veau verni ; le Hollandais chaussé de bottes 
qui atteignaient presque l'ample jupe de sa 

|uand je pense, s'écria Auër, en levant ses 
3ras, que je rêvais de mettre cet homme-là en 

t moi de lui trouer la peau ! gémit Van 
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— Ne nous attendrissons pas, dit Éric. 

— D'autant, reprit le Madgyar, qu'il ne faut pas 
gaspiller le temps, si nous tenons à esquiver les arréls 
de rigueur... 

— Ou pisl... fit le Hollandais. 

— Nous n'étions donc point en cas de légitime 
défense? demanda cyniquement Éric. 

Auër avait vu le topographe tirer dans le shako de 
Christophe ce coup de pistolet qui avait décidé la 
patrouille à ouvrir le feu. Il dit, roulant son rire 
comme un éclat de tonnerre : 

— Tu vas expliquer cela au colonel Desvaux, car 
il est arrivé cette nuit, en tapinois, et il ne faut pas 
permettre que l'histoire lui soit tout d'abord contée 
par d'autres que par nous. 

Éric s'habilla en diligence. Devant le seuil de ce 
bâtiment de la Casbah, où le colonel avait coutume 
d'installer son bureau quand il venait à Biskra en ins- 
pection, piaffait un étalon merveilleusement capara- 
çonné. Un indigène le promenait en main. Van Boom 
reconnut le valet et la monture : 

— Nous sommes prévenus ! s'écria-t-il. Le Cheikh- 
El-Arab a été plus matinal que nous. Il convient de se 
préparer aux glaces d'un accueil au-dessous de zéro. 

— Ça nous rafraîchira, dit Auër. Je n'ai rien trouvé 
à boire, hier, en rentrant chez moi, et j'ai dormi avec 
la langue hors de la bouche. 

Le colonel Desvaux avait écouté en fronçant les 
sourcils la plainte du Cheikh-El-Arab. Trois indi- 
gènes étaient restés sous les décombres de la porte ; 
deux des blessés, transportés dans la maison de leur 
maître, achevaient d'agoniser. Cela dépassait les limites 
de ces rixes, alors si fréquentes, dont l'autorité mili- 
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taire évitait de s'occuper pour ne pas éterniser les 
rancunes. 

— Je ne sais vraiment, messieurs, dit le colonel 
aux deux officiers, ce qui me répugne le plus dans 
cette affaire, de son origine ou de son dénouement... 
Nous devons aux indigènes l'exemple du courage en 
temps de guerre, et de la discipline en temps de paix. 
Je ne puis vous donner tort à leurs yeux, mais dans 
mon for intérieur, vous êtes condamnés. Faudra-t-il 
que ces pauvres gens vous donnent des leçons de 
sobriété et de décence ?. . . Si nous n'apportons pas ici 
la civilisation et le progrès moral, nous ne sommes 
que des brutes, qui abusent de la victoire. Songez-y. 
Il me faut voire parole que vous ne mettrez pas les 
pieds dans le quartier indigène tant que cette légitime 
émotion ne sera pas calmée. C'est l'honneur de votre 
corps qui est en cause, et, dans une mesure, le pres- 
tige de l'armée. . . 

La sécheresse un peu méprisante de cette répri- 
mande avait touché les trois hommes au vif. Ils 
n'étaient d'ailleurs capables que d'une contrition de 
légionnaires. Sans qu'il leur fût nécessaire de se 
concerter sur leurs intentions futures, leurs trois 
fermes propos se formulèrent simultanément dans 
cette résolution muette : 

— Le Cheikh-El-Arab nous le paiera ! 

Le colonel Desvaux avait demandé son cheval. Il 
laissa les officiers en tête à tête avec le commandant 
Carbuccia. 

Quand les clairons du poste eurent fini de saluer 
la sortie de l'escorte, le « Père la Légion » dit avec 
rondeur : 

— Eh bien, mes garçons, vous l'avez entendue la 
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bonne morale?... Je n'ose rien y ajouter de sévère, car 
je me sens quelque complicité avec vous. C'est moi, 
je le reconnais, qui vous ai conseillé de corriger vos 
princesses et de décourager leurs soupirants... Mais 
sapristi ! je n'imaginais pas que vous auriez la main 
si lourde I... Est-ce que la pratique du mors arabe 
aurait gâté votre doigté ? 

Les officiers riaient sous cape. Le commandant 
ajouta : 

— Maintenant vous voilà cloîtrés pour une bonne 
semaine... Comment vous distrairez-vous en dehors 
de la manœuvre ? 

— On peut toujours, dit Auër, perdre de l'argent 
sur parole... 

— Soit, dit le commandant, mais on ne soupe pas 
sur l'honneur... On ne boit pas à crédit... à moins 
que les cantiniers et les mozabites du Bazar ne se 
soient attendris considérablement depuis le temps où 
je recourais à leur confiance. . . 

En parlant, le commandant avait ouvert un tiroir 
de son bureau. Ses doigts y remuaient quelque chose 
qui sonnait comme de l'argent dans une bourse : 

— Je viens, dit-il, de recevoir ma part de prise 
sur cette razzia des Ouled-Moulet qui, décidément, a 
été une opération financière et militaire de premier 
ordre. J'imagine que, l'un comme l'autre, vous avez 
dépensé ce qui vous revenait ? 

— Mon Dieu... dirent ensemble Auër et Van Boom. 
Le commandant leur coupa la parole : 

— Le contraire, dit-il, m'aurait surpris, et même un 
peu choqué. Je n'aurais pas confiance en des légionnaires 
qui thésauriseraient. Je ne veux pas vous donner un 
si mauvais exemple, et, comme je ne sais que faire 
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de cet argent qui me tombe du ciel, j'aime mieux le 
voir passer de mes mains où il s'encrasserait dans les 
vôtres où il ne rouillera pas. 

Ces mœurs, qui rappelaient le temps où les bandistes 
faisaient la guerre par métier, contribuaient à entre- 
tenir entre les oflBciers d'Afrique et leurs chefs, des rap* 
ports d'intimité familiale. Les régiments demandaient à 
partir en razzia quand les poches étaient vides, à peu 
près comme on organisait ime partie de chasse, quand 
la monotonie de l'ordinaire avait fini par lasser l'ap- 
pétit. L'argent n'avait pas de valeur pour ces hommes 
perpétuellement suspendus entre la vie et la mort, qui 
tous payaient de la poitrine. Après chaque razzia, le 
Domaine vendait, au profit du corps expéditionnaire, 
le butin enlevé à l'ennemi. Il retenait, pour l'État, un 
tiers des dépouilles ; il distribuait les deux autres 
entre les victorieux, d'après un règlement qui attri- 
buait aux soldats et caporaux une part de prise, deux 
aux sergents, trois aux sous-lieutenants, quatre aux 
lieutenants, six aux capitaines, sept aux commandants, 
dix aux colonels. Cet or de pillage s'en allait comme 
il était venu. Il passait de mains en mains sans ver- 
gogne. C'était le crépuscule du temps où, pointilleux 
sur l'honneur, les cadets recevaient pourtant assis- 
tance de leur maîtresse et de leur roi. 

Éric avait gaspillé trop d'argent dans sa vie pour 
attacher quelque importance à sa possession. Mais il 
avait été plus habitué d'ouvrir la main pour en laisser 
couler l'or qu'à la fermer avidement sur les largesses 
d'autrui. Il borna donc son remerciement à un sourire 
qui faisait contraste avec la gratitude exubérante 
d'Auër et les remerciements un peu plus discrets de 
Van Boom, 



Digitized by 



Google 



GENS DE POUDRE ^I 

Le « Père la Légion » rinterpella directement : 

— C'est à vous, Éric, que je veux remettre cette 
bourse. Vous la tiendrez jusqu'à ce qu'elle soit vide ; 
après, vous la jetterez par-^iessus le mur de la Casbah. 
Mais il ne faut pas que tout s'en aiUe en rôtissages de 
méchouis et en mousse de Champagne. Je désire que 
vous passiez tout d'abord par les écuries du Goum et que 
vous choisissiez un cheval de race. J'ai besoin que vous 
soyez monté supérieurement. Vous vous y connaissez. . . 
Je n'insiste pas. 

Éric eut le geste d'un joueur de bonne compagnie 
qui, sur un terrain d'égalité complète, remercie un 
autre joueur d'une facilité offerte, dans l'intérêt de leur 
commime passion. Le « Père la Légion » était homme 
à goûter ces nuances. 11 dit avec un coup d'œil qui 
soulignait d'une pointe d'ironie la bruyante satisfac- 
tion de Van Boom et d'Auër : 

— Acceptez, mon ami : ce sont les mœurs d'Afri- 
que ; ce qui vient de la poudre se dissipe en fumée. 
Regardez seulement vos camarades, et dites un peu 
s'ils sont de cet avis-là? 

Tous les officiers de la Légion étaient prêts à se 
faire tuer sur un geste de leur « Père » . Mais il parut 
à Éric qu'à cette minute, Auër et Van Boom se 
seraient fait empaler pour lui témoigner leur recon- 
naissance. Van Boom reçut donc, comme un nouveau 
bienfait, l'ordre que le commandant lui donna de 
monter à cheval, au milieu de la journée, pour aller 
porter à Fontaine-Chaude, un pli que le colonel 
envoyait au Cheikh-El-Arab. 

— Un dernier mot, dit le commandant en congé- 
diant les trois officiers. Je désire que vous associiez, 
au moins une fois, à vos agapes, ce Larbi-Mamlouk 



Digitized by 



Google 



72 GENS DE POUDRE 

dont j'ai fait un lieutenant au Goum. Si jamais nous 
descendons à Tougourt, c*est lui qui éclairera la route. 
Il est capable d'apprécier votre bon procédé, son 
dévouement à la Légion en sera accru. Ne faites donc 

rimace, Auërl... J'ai la prétention de me 
en hommes... Je ne veux pas que celui-ci, 

par vous, aille porter ses services au Bureau- 
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INTER POCULA 



Comme les trois légionnaires sortaient de la Casbah 
pour aller commander le repas où devait se sceller 
leur pacte d'alliance, ils rencontrèrent cet officier 
indigène que le commandant Carbuccia faisait entrer, 
un peu de force, dans leur association. 

Larbi-Mamlouk hésita une seconde. 

— Serais-tu, demanda Auër, de ces croyants qui 
estiment qu'on se damne pour tremper ses moustaches 
dans du Champagne ? 

Le sourire du musulman fit un contraste singulier 
avec ses yeux tristes : 

— Dy a, dit-il, des accommodements avec la règle; 
si elle interdit le bourgogne — du moins en public — 
elle a des indulgences pour cette liqueur qu 

ici « gazous » et qui fait sauter les bouche 
des balles de fusil. 
Le rendez-vous était pris chez un gargot 
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tain qui se donnait pour ancien cuisinier des Beys de 
Constantine. Ce Vatel enterrait, dans sa cave, toutes 
les parts de prise qui échappaient aux mains des 
Ouled-Nayls. Il installa les quatre convives dans une 
salle d'honneur qu'une galerie d'arcades protégeait 
contre l'ardeur du soleil. La vue d'une armée de bou- 
teilles, balancées depuis des heures dans des sceaux en 
toile, pleins d'eau et exposés à l'évaporation des cou- 
rants d'airs, empUt les quatre hommes d'une joie 
bruyante. 

Ils s'assirent en tumulte. La façon dont Larbi- 
Mamlouk vida la première coupe d'honneur récon- 
forta le Madgyar. Le toast que porta l'ofiBcier indigène 
acheva de le rasséréner : 

— A la prise de Tougourt I dit Mamlouk en 
levant son verre. 

Quand le Napolitain apporta une bosse de chame- 
lon rôtie, toute méfiance était dissipée. On l'attaquait 
avec tant d'ardeur que, sur la transparence du store, 
dont la salle était défendue contre l'envahissement des 
mouches, personne ne remarqua deux ombres cu- 
rieuses, un homme, une femme, qui semblaient épier. 
Toutefois, ces indiscrets ne s'arrêtèrent qu'un instant. 
Sans doute, ils étaient suffisamment avertis que les 
légionnaires s'étaient attablés afin de conspirer, ce 
jour-là, contre la seule vertu de tempérance : 

— ... Pourquoi je chasse le cancrelas ? expliquait 
Van Boom à Éric. Ah 1 mon ami I c'est une décision 
bien touchante... Personne, ici, ne croit aux raisons 
que j'en donne, car nos compagnons n'entendent rien 
à la délicatesse du sentiment... 

— Mais nous ne ressemblons pas à ces gens-là I 
répondit Éric. 
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Van Boom était trop grîs pour se formaliser de 
son ironie : 

— Apprends donc, contînua-t-il, que l'amour ma 
mis le lanet dans la main. C'est lui qui, malgré la 
corpulence dont je suis affecté, le penchant que j'ai 
à la congestion quand je me baisse, m'a contraint de 
m accroupir dans les carrefours, afin d'épier sur le sol 
la trace de tous les coprophages qui roulent des boules 
stercoraires dans les crevasses I La conquête de celle 
que j'adore est liée à la découverte d'un insecte 
sabulicole dit Jalodis deserticola de la famille des 
( Buperstes ». Une prédiction affirme que je la décou- 
vrirai, un jour, sur une plante nommée « limo- 
niastrum x> qui pourrait bien pousser dans la banlieue 
de Tougourt. A ce prix seulement, l'affreux Barlholo 
qui garde mon Agnès (il s'appelle Van Boom comme 
moi ; il est mon oncle, et la chère enfant, ma cousine) 
à ce prix seulement, ce Bartholo-Van Boom reprendra 
la parole que déjà il a donnée à son préparateur 
ordinaire, en récompense d'une coUection de poux, 
montée sur épingles, que mon futur beau-père prise 
comme de la bijouterie. 

Auër , qui expliquait à Larbi-Mamlouk ses 
théories sur la responsabilité collective des tribus, se 
jeta en travers de ces confidences sentimentales : 

— Allons boni voilà Van Boom qui recommence 
à chevaucher sa Deserticola. 

Et, abaissant sa robuste main sur l'épaule d'Éric, 
il lança, dominant les voix : 

— Méprise, mon ami, la parade de fidélité dont ce 
naturaliste d'occasion fait étalage après boire... Il n'y 
a pas, dans toute la garnison de Biskra, pire coureur 
d'Ouleds que ce Pays-Bas. On a été obligé de 
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rationner son appétit. C'est sa faute si, à cette heure, 
notre menu d'amour est réglé conmie l'ordinaire de 
la popotte. 

— Conte-nous cela, Auër. 

— Bien volontiers, Éric, car maintenant te voilà 
des nôtres... Tu vas entrer dans le roulement... Ce 
sera autant de rogné sur la voracité du (( buperste » . 

Van Boom, enchanté, protestait pour la forme. Les 
quatre têtes s'étaient rapprochées, le géant continua : 

— Vous le devinez : le lendemain de notre instal- 
lation à Biskra, on s'est préoccupé de l'emploi qu'on 
donnerait à ses soirées. On a réuni au café marocain 
toutes les Ouleds au-dessous de seize ans, et on a fait 
le tri. On a dit : « Celles-ci seront pour nous, celles- 
là pour les sous-ofTiciers ; celles-ci pour le soldat, 
celles-là pour les bourricots. » Mais la récolte était 
mauvaise, cette année, et c'est bien juste si, sur le 
tas, nous avons pu cueillir une douzaine de houris 
dignes de l'honneur qu'on leur ménageait. Douze 
pour huit traîneurs de sabres que nous sommes ici, 
tant d'une arme que de l'autre, tous doués d'une 
bonne constitution et très suffisamment sentimentaux, 
quoi qu'en dise Van Boom ! Douze avec des gens 
comme Clavel, Bonnemain, Vindrios, Jouanneau, 
d'Yanville et moi-même, corbleu, et le fiancé de 
mademoiselle Agnès ! C'était la résiu'rection de la 
guerre de Troie... On ne voyait sur la dune que des 
gens en train de s'aligner... Carbuccia et Séroka s'en 
arrachaient les cheveux qui leur restent... 

Auër faisait le geste de saluer avec le sabre. Le 
bruit d'un rire moqueur, qui s'élevait de l'autre côté 
de la cloison, l'arrêta net au milieu de sa parabole. 
Éric, lui aussi, avait entendu. Il restait l'oreille aux 
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aguets comme si, brusquement, cette sonorité de 
gaieté mauvaise avait réveillé dans son souvenir 
l'engourdissement d'une angoisse. 
Il commanda : 

— Écoutez... 

Puis, interpellant le gargotier qui entrait, chargé 
de bouteilles : 

— Qui donc, demanda-t-il, as-tu logé à côté de 
nous, dans la petite salle ? 

— Le lieutenant Franck. 

— Avec une dame ? 

Auër et Van Boom échangèrent un coup d'œil 
d'intelligence. 

Éric demanda encore : 

— Et cette dame... A quoi ressemble-t-elle ? 
Le gargotier prit un air de dignité outragée : 

— Jamais, dit-il, je ne regarde les femmes que mes 
clients amènent avec eux. 

Auër éclata de rire : 

— Bien répondu, Cypriani ! Tu mérites de réussir 
dans ton négoce. Où as-tu appris la discrétion?... Au 
service du Bey? 

Le Napolitain répondit avec fierté : 

— Mon père était d'Église. 

Les bravos qui accueillirent cette confidence détour- 
nèrent l'attention d'Éric. Il écouta, en le coupant 
d'éclats d'approbation, la fin du récit d'Auër : 

— Voici, dit le géant, comment on s'y est pris 
pour museler l'indélicatesse des accapareurs d'Ouleds 
qui, comme celui-ci (il désignait Van Boom), pré- 
tendaient confisquer à leur profit les sujets de choix. 
On a tracé trois belles colonnes sur une feuille de 
carton. Dans la première, on a écrit le nom de ces 
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demoiselles ; dans la seconde, les jours de la semaine : 
lundi, Aicha... mardi, Meryem,.. mercredi, Noura... 
Dans la troisième colonne, on a fait un petit trou en 
face de chacun des jours et on a fiché dedans sept 
petits drapeaux avec nos noms à nous autres écrits 
dessus. Tous les soirs, en se levant de table, le semai- 
nier avance la série d'un cran. Et tant pis pour ceux 
qui laissent passer leur tour... 

— Ils perdent la misel lança Van Boom. 

— Comme au jeu-d'oie ! 

Lancées avec la mousse des dernières bouteilles, ces 
joyeuses explications avaient si bien distrait les quatre 
convives, qu'ils bondirent sur leurs chaises, quand Van 
Boom, ayant consulté sa montre, s'écria avec effroi. 

— Trois heures moins le quart! Et le « Père la 
Légion » qui m'attend à trois heures, pour porter au 
Cheikh-El-Arab, les ordres du colonel!... 

— Tu arriveras à temps, dit Auër, si Ben-Titi t'a 
sellé ton cheval. 

Ils sortirent en hâte. 

Comme le gargotier présentait sa note, Éric l'inter- 
rogea : 

— Est-ce que le lieutenant Franck est encore à 
table? 

— n vient de partir, mon lieutenant. 

— Et cette dame qui l'accompagnait... elle est très 
blonde, n'est-ce pas?... 

Le Napolitain fit le geste des ignorances totales. 

— Que diable ! dit Auër, en saisissant son com- 
pagnon par le bras, tout cela ne te regarde point... 
Aurais-tu par hasard une dame blonde dans ta vie ? 
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LE CAPITAINE SÉROKA 



Au sortir de la gargote napolitaine, le lieutenant 
Franck reconduisit d'abord à son nouveau logis, 
cette maîtresse qu'il s'obstinait à conserver, malgré 
l'ordre formel du colonel Desvaux. Il ne fit en cbemin 
nulle rencontre fâcheuse, et, rassuré sur ce point, il 
se rendit au Pavillon du Bureau-Arabe. Il voulait 
renseigner son chef, le capitaine Séroka, sur une 
intrigue dont il venait de découvrir la clef. 

Seules les nécessités d'un service d'espionnage et 
d'information avaient pu lier deux hommes de carac- 
tères aussi différents que le capitaine Séroka et le 
lieutenant Franck. Le lieutenant vivait dans l'intrigue 
comme dans son élément naturel. Il l'aimait pour 
elle-même et pour les profits dont s'accommodait sa 
délicatesse peu scrupuleuse. Le capitaine s'en servait 
comme du seul outil qu'il eût à sa disposition pour 
entamer la résistance des indigènes, et riposter à leur 
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astuce. Il devait écrire, plus tard, une histoire du 
Cercle de Biskra, monument inédit de science et de 
finesse. Ce document sert de trame à ces récits véri- 
diques et demeure, pour quelques initiés, une des clefs 
secrètes de la politique saharienne. 

Dès la première heure, le capitaine Séroka avait 
deviné les ressources que TOued-Rir offrirait un jour 
à la colonisation. Il estimait que la politique de la 
France ne devait pas être, sur ce sol africain, une 
continuation de la politique turque. Il lui déplaisait 
que le nouveau vainqueur se contentât de neutraliser 
l'effort d'un parti par l'amhition de l'autre, de main- 
tenir, dans ce pays de fécondités cachées, l'équilibre 
des ruines. Il voulait faire sortir de la conquête tous 
les bienfaits de la paix. En portant à Tougourt le 
Cheikh-El-Arab, en le donnant pour successeur à 
Abderrhaman, il espérait repousser dans le sable les 
conflits de Çoffs et les querelles sanglantes. 

Franck trouva le capitaine en conversation avec des 
espions. Ils apportaient du Sud d'inquiétantes nou- 
velles. Le sultan Abderrhaman avait pris ombrage des 
menées de son cousin Selman, et l'avait chassé de 
Tougourt. Le jeune ambitieux s'était réfugié à El- 
Oued chez les marchands du Souf et de là il nouait 
des intrigues avec les nomades. S'il échappait aux 
poignards des assassins envoyés de tous côtés à sa 
poursuite, on pouvait craindre que, dans le Sud, il fît 
échec aux combinaisons du Bureau, le jour où 
l'ivresse du kif, le fer, le poison ou une balle 
viendraient à rendre vacant le trône des Ben-Djellab. 

— Je voudrais, dit Séroka, en mettant son subor- 
donné au courant de ces préoccupations, je voudrais 
connaître le médecin de ce malheureux Abderrhaman ; 
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je lui conseillerais d'arracher des lèvres du sultan 
cette pipe de kif dont il va mourir, si on lui laisse 
plus longtemps avaler sa fumée de chanvre. 

Franck regarda son chef avec cet air de mystère 
qui appelle les questions et donne tout leur prix aux 
secrets qu'on va découvrir. 

n prononça : 

— N'avez-vous jamais redouté, mon capitaine, le poi- 
gnard du Gheikh-El-Arab pour Sultan Abderrhaman ?. . . 

Séroka secoua la tête : 

— Tougourt est loin de Biskra... 

— Mais si, lui-même, Abderrhaman, venait se 
mettre sous le couteau? 

Séroka fixa le lieutenant pour deviner sa pensée : 

— Abderrhaman a quitté Tougourt ? 

— Il est ici... 

— Qu'y vient-il faire? 

— Pas de la politique... 

— Cette histoire d'amour dont vous m'avez parlé 
déjà ! 

— Le dernier chapitre du roman peut-être, car 
la méfiance du Cheikh-El-Arab est éveillée... S'il 
s'aperçoit que sa femme le trompe avec Sultan Abder- 
rhaman, vous n'empêcherez pas un double meurtre. 

Le capitaine Séroka réfléchit un instant, puis, 
haussant les épaules : 

— Franck, dit-il, vous avez trop d'imagination. 
Cela vous jouera quelque tour, mon ami ! 

Le lieutenant répondit sans se démonter : 

— C'est-à-dire que vous me demandez ime preuve. . . 

— Où se cache Abderrhaman ? 

— Je l'ignore. Mais je connais une personne qui 
sait l'adresse. 

5. 
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Séroka fit avec încrédulité ; 

— Votre chaouch ? 

— Non. Une fillette qui habite chez le Cheikh- 
El-Arab. Je ne sais si c'est une de ses parentes ou 
une enfant recueillie. Je Tai surprise, hier, comme 
elle venait faire une visite mystérieuse chez le 
marchand de beignets. 

— Chez cet aflTreux nègre qui a loué un logis au 
légionnaire Éric? 

— A ce personnage singulier dont nul encore ne 
sait s'il est civil ou militaire... 

— Croyez-vous qu'Éric soit mêlé à cette intrigue ? 

— Je n'en serais pas étonné. En tout cas, je pourrai 
vous fixer là-dessus, dès ce soir. 

— Qui vous informera ? 

— Cette petite fille... Deux fois par jour, aux 
mêmes heures, elle se glisse chez le marchand de 
beignets. 

Le capitaine Séroka fronça les sourcils : 

— Vous savez, dit-il, que je n'aime pas à mêler les 
femmes indigènes dans nos complots ? 

— Et quand elles-mêmes se glissent dans notre 
jeu? 

— En tout cas, je ne veux pas de violence... 

— Ne vous inquiétez point, dit Franck en riant, 
je tiens pour la persuasion. 

— Surtout, je ne veux pas mêler de soldats à cette 
affaire... 

— C'est entendu, mon capitaine. Je ferai sur- 
prendre la fillette par mes chaouchs, chez le mar- 
chand de beignets. 

— Si elle crie ? 

— Il sufiBra qu'on appuie délicatement sur sa 
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bouche son haïck plié en quatre pour l'empêcher 
d'ameuter les oisifs. 

— Vous viendrez l'interroger sur place ? 

— Non. On m'apportera la fillette chez moi, dans 
un sac. 

Le capitaine sourit : 

— Je vous ai dit, Franck, que vous aviez un pen- 
chant pour les combinaisons romanesques. Mais que 
ferez-vous si votre jeune prisonnière s'entête à se taire P 

— Je lui donnerai un coUier... 

— Et si elle menace de se plaindre ? 

— Je lui promettrai une paire de bracelets. 

— Allons ! dit Séroka, vous avez réponse à tout. 
Pourtant, ne serrez pas trop fort les coulisses de votre 
sac... Vous le savez, le colonel Desvaux n'est pas 
encore rentré à Batna. Jamais il ne voudrait croire 
que vous avez fait apporter cette fillette chez vous, 
dans une teillis à oignons, pour lui parler delà poli- 
tique du Sud... 
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GUET-APENS 



Tandis que le lieutenant Franck se rendait chez le 
commandant Séroka, Larbi-Mamlouk et le Madgyar 
avaient accompagné Van Boom jusqu'aux écuries de 
la Casbah. Éric les abandonna à moitié route, pour 
reprendre le chemin de son logis. En sifflotant une 
marche des Highlanders, il suivait le sentier des 
gommiers, quand de cette place où, la veille, il avait 
vu la jeune Arabe, sur le seuil du marchand de 
beignets, la blanche apparition se manifesta pour lui 
une seconde fois. 

Comme la veille encore, il se posta derrière la haie 
de jujubiers afin d'épier les pas de la fillette. Les pré- 
cautions avec lesquelles la jeune visiteuse se glissait 
chez le Sfandji indiquaient suffisamment que, dans ces 
allées et venues, se cachait un autre mystère que la 
gourmandise. Un détail acheva de confirmer Éric 
daUsS cette opinion. Il vit la fillette détacher de sa cein- 
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ture une de ces lourdes clefs de prison dont les indi- 
gènes se servent pour fermer le moindre gourbi. Sans 
attendre qu'on lui ouvrît, Tenfant enfonça cette clef 
dans la serrure du marchand de beignets, et, d'auto- 
rité, pénétra dans l'échoppe. 

Elle n'avait pas plus tôt poussé la porte derrière soi, 
que cinq indigènes sortirent à pas de chacal de cette 
masure en ruine où, naguère, le lieutenant Franck 
s'était abrité pour épier. Éric les reconnut pour des 
traineurs de babouches, ramassés sur les nattes d'un 
kaouadji. Lechaouch du lieutenant Franck les condui- 
sait comme un caporal. Tous à la fois, ils firent une 
poussée sur la porte qui céda et ils se ruèrent dans la 
boutique ; mais non pas si vite que la fillette n'eût le 
temps de pousser un cri d'épouvante qui fit sauter 
Éric hors de sa cachette. 

— Parbleu ! pensa-t-il, je surprends ces messieurs 
du « Bureau » en flagrant délit d'enlèvement. Voilà 
une occasion de faire ma cour au « Père la Légion » , 
c[ui a toutes sortes de droits à ma gratitude. 

Le virtuose de la matraque qui avait tiré Auër et 
Van Boom de la bagarre du Café Maure était sûr 
de réduire un chaouch et ses acolytes. De fait, l'ap- 
parition d'Éric suffit pour mettre les ravisseurs en 
faite. 

n ne prit même pas la peine de regarder dans 
quelle direction ces poltrons s'enfuyaient. Agenouillé 
sur le pavé de l'échoppe, il détachait déjà les liens qui 
avaient servi au chaouch du lieutenant Franck pour 
ficeler les chevilles et les poignets de la fillette. 

Si pressé qu'il fût de rappeler l'évanouie à elle-même, 
Eric ne put s'empêcher de s'arrêter une seconde à la 
contempler dans sa pâmoison. C'était une jeune Arabe 
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de pure race. Son cou, ses bras, ce qu'Éric apercevait 
de sa gorge par les déchirures de la gandourah, 
avaient l'éclat des amandes écrasées dans du lait. 
Cette candeur du teint et de la chair suffisait à indi- 
quer les origines de cette enfant et sa vie élégante. La 
fragilité des attaches, une énergie de dédain, qui, 
sur son visage, survivait à la détente de l'évanouisse- 
ment, révélaient, par surcroît, la qualité de sa race. 
L'émotion qu'Éric ressentit de cette beauté et de cette 
distinction agressive se traduisit par un mouvement 
de délicatesse, imprévu chez un légionnaire. Avant 
même que d'humecter avec un peu d'eau les lèvres et 
les tempes pâlies, l'officier recroisa sur la gorge nais- 
sante les plis de la gandourah, afin d'éviter à celle qui 
allait rouvrir les yeux une souffrance de pudeur. 

Un battement des longs cils l'avertit enfin que l'en- 
fant reprenait ses sens. A la vue de cet homme, sans 
doute très différent des métournés qui avaient tenté de 
l'enlever, mais tout de même étranger et inconnu, les 
prunelles de la fillette se dilatèrent. Elle porta la main 
à sa gorge pour y toucher l'amulette dont elle atten- 
dait protection. Et, s'appuyant sur les coudes, lente- 
ment, elle releva son buste, demeura assise sur la 
natte, ses longs cils abaissés, les regards à terre. 

Enfin, elle demanda : 

— Us sont partis ?. . . Ils ne reviendront pas ?. . . 

Elle semblait moins interroger que se parler à soi- 
même. Sans doute, elle n'espérait pas être comprise. 
Aux premiers mots qu'Éric prononça en arabe, l'ex- 
pression de son visage changea. Elle releva les pau- 
pières, et le sourire reparut dans ses yeux de gazelle, 
encore élargis par le koheul. 

— Que me voulaient ces méchants ? demanda-t*elle. 



Digitized by 



Google 



OBNB DE POUDRE 87 

— T'enfermer dans leur sac et t emporter sur leurs 
épaules. 

— Où donc ? 

— Tu ne le devines pas ? 

— J'ai pris ces gens-là pour des coupeurs de routes. 
J'ai cru qu'ils voulaient voler mes bracelets et la 
boucle de ma ceinture. 

Avec orgueil, elle montrait un bijou admirable en 
filigrane qui faisait coller la gandourah sur ses hanches. 

— Les hommes qui ont voulu t'enlever, dit Éric, 
sont plus à craindre que des voleurs. Ce sont les 
chaouchs du « Bureau »... Ils voulaient te conduire 
à leur maître. 

L'enfant fronça les sourcils, et dit avec colère : 

— Le Cheikh -El -Arab a donc raison quand il 
affirme que vous faites la guerre aux femmes? 

Cette irritation ne déplaisait point à Éric ; d'abord, 
elle faisait la fillette délicieuse, puis elle la conduirait 
sans doute à trahir son secret. 

n répondit: 

— On ne fait pas la guerre aux femmes qui restent 
sous leurs tentes et filent au milieu de leurs négresses. 
Mais on se méfie des fillettes qui, sous prétexte qu'elles 
n'ont pas encore l'âge d'être voilées, se mettent au 
service d'intrigues que nos chefs veulent percer à 
jour. 

L'enfant réfléchit un instant : 

— Comment, dit-elle, pourrais-je me fier à toi ? Tu 
es un ennemi de mon Dieu et de mon peuple, et, sans 
doute, tu refuserais de croire à la vérité, si je te la 
disais... 

Elle avait parlé avec noblesse, et, maintenant, elle 
regardait Éric entre les yeux avec une ardeur tendue. 
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Il aimait ces défenses d'une âme sauvage. Et, certain 
*'^ " liait tout d'abord rassurer cette méfiance natu- 
dit avec douceur : 

e ne demande pas ton secret. Ce que j'ai fait 
i ne me donne qu'un droit : te servir encore, 
îomment ? 

u ne peux guère revenir dans cette maison que 
)uchs du (( Bureau » vont surveiller. . . 
l'est vrai. 

[oi, j'habite là, porte à porte avec le Sfandji. 
i ton messager si tu veux... Pas comme ce 
ui, sans doute, t'a trahie... Mais un messager 
sans mémoire, qui n'entendra pas les ques- 
r son chemin, et oubliera ta commission quand 
\ faite. 

rougeur couvrit les joues de la jeune Arabe, 
oi qui parles ainsi, dit-elle, tu vois que je ne 
>as le voile... Je n'ai pas encore l'âge d'être 

se souvint qu'aux pires jours d'écœurement, 

il n'avait passé, au matin, près d'un taillis où 

ait un oiseau, sans s'arrêter et sans sourire. 

manda : 

u te nommes ? 

urida*... 

h bien, Petite-Rose, je suis à ton service, avant 

après le voile, à une seule condition... 

is-la ? 

'intrigue que tu conduis, ce n'est pas contre 

nis qu'elle est dirigée? Tu ne fais pas de la 

e avec le Sfandji ? 

Petite Rose* 
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Ourida répondit fièrement : 

— Il s*agit d*amour. 

L'éclair qui avait passé dans les yeux de la Petite- 
Rose la faisait plus belle encore. Eric regardait avec 
plaisir cette tête charmante. Elle était encadrée de 
quelques mèches bouclées et sombres qui s'échappaient 
du mouchoir de soie voyante. Les cheveux y étaient 
emprisonnés sous le poids des chaînettes d'or, des 
rangs de perles et des sequins qui descendaient le long 
des joues comme une jugulaire, et, après avoir 
entouré le cou délicat, plongeaient dans l'ombre de 
la gorge. 

— Use donc de moi, dit-il, comme tu l'entendras... 
Elle le caressa d'un regard de velours, où s'essayait 

sa naissante coquetterie. Lentement, dans une tasse 
de fer qui traînait sur le fourneau du Sfandji, elle 
versa un peu d'eau fraîche. Elle en but ime gorgée, 
puis, tendant la coupe à l'officier : 

— A toi, dit-elle. 

Elle avait l'air si recueilli, qu'Eric ne voulut point 
l'inquiéter par un sourire. Ourida attendit qu'il eût 
vidé la tasse. Alors, elle ajouta : 

— Nous avons mis nos lèvres dans la même eau en 
pensant au secret, et, maintenant, tu ne pourrais plus 
trahir Ourida sans t'atlirer le mépris de toutes nos 
vierges... Fais donc ce que je te demande. Tu connais 
le logis d'un officier indigène qui se nomme Larbi- 
Mamlouk? 

— Certes ! dit Éric. 

— Eh bien, ce soir, après la cinquième prière, 
trouve-toi près de cette maison. Tu m'en verras sortir 
avec une femme voilée. Si tu ne dois pas m'aborder, 
je détournerai le visage comme si je voulais me cacher 
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des regards d'un homme qui n'est pas un croyant ; 
, je soulèverai mon haïck, alors, tu 
, dis-moi, es-tu sûr de me recon- 
ibres ? 
iToix : 
1 Petite-Rose la trahit dans la nuit 

vec son parfum, répondit Ourida. 
son haïck, elle salua gravement de 
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EFFET DE LUNE 



Éric avait la prompte réflexion des 
pour agir. Dès que Timage virginale d*( 
masqua plus la réalité, il s'avisa que soi 
dans une intrigue d'enlèvement, mac 
« Bureau », le laissait à découvert. Or, 
la matraque au poing, il ne craignait pas 
foule, les menées des tendeurs de piège 
à cause de la vigilance qu'elles impose 
qu'un alibi lui était nécessaire, et il sor 
procurer un. 

Comme il traversait la piste de Fontai: 
aperçut un cavalier qui, dans un nuage c 
nait du « bled » au galop. 

— Il faudrait, pensa-t-il, que je fuss 
là. L'écume de mon cheval témoignerai 
mon innocence. 

D achevait ce souhait, quand le de 
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lui fit reconnaître Van Boom dans le cavalier pous- 
siéreux : 

— Halte-là ! cria-t-il en barrant la route. Sommes- 
nmis flonc si pressés que le temps nous manque pour 
1 ami? 

rvice du commandant ! dit Van Boom , en 
sa figure ruisselante. En quoi puis-je 

mta son aventure dans les détails. Il n'oublia 
ister sur la beauté d'Ourida. 

coquins ! répétait Van Boom, 
olère dépassait les cinq bandits pour atteindre 
auteurs de l'enlèvement. 
i tiré la fillette de leurs mains, dit Éric, je 
pas rester moi-même. Voici la riposte que 
'e : du témoignage d'un chaouch, nous 
îions comme d'une datte sèche, mais encore 
)uver jusqu'à l'évidence que j'étais à dix 

théâtre de la lutte, quand les gens de 
nt été si solidement rossés. Qu'es-tu donc 
à Fontaine-Chaude? 
ter un message de Carbuccia au Cheikh- 

l'as remis au Cheikh lui-même? 

. L'homme était dans son bain, au milieu 

presses. C'est le garde des thermes, un mara- 

àitement stupide qui lui a remis le pli et 

apporté ce reçu. 

it des mains de Van Boom la feuille sur 

j Cheikh-El-Arab avait apposé son cachet ; 

en deux, la glissa dans son dolman de 

it à Van Boom stupéfait : 

cends un peu de cheval 1 
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— Tu veux... 

— Je vais porter ce pli à ta place. J'affirmerai au 
« Père la Légion » que je t'accompagnais à Fon- 
taine-Chaude et que tu t'es arrêté sur le chemin 
pour capturer une « Julodis deserticola »... 

— Et le commandant te croira I soupira Van 
Boom, en mettant pied à terre. Ah I si j'avais pu 
faire une telle découverte!... 

— Je te la souhaite de tout mon cœur, dit Éric 
en enfourchant le cheval. 

Déjà, il était hors de vue. Tout se passa à souhait. 
Le commandant Carbuccia, que la bagarre du Café 
Maure avait décidément mis de belle humeur, se 
contenta de dire en souriant : 

— Ce toqué de Van Boom I voulez-vous parier 
qu'à la fin, un coupeur de têtes le piquera lui-même 
dans sa collection de roumis? 

Et le soir, quand le capitaine Séroka fit allusion à 
l'équipée de l'après-midi, le « Père la Légion » 
affirma avec une énergie qui coupait court à toute 
controverse : 

— Décidément, mon cher capitaine, vos informa- 
teurs ont la berlue I A l'heure que vous dites, le heu- 
tenant Éric était sur la route de Fontaine-Chaude. 
Il me rapportait un message du Cheikh-El-Arab. Je 
vous en donne ma parole d'honneur et j'espère que 
vous vous en contenterez. Je sais que mes légion- 
naires ont le dos large ! Mais je ne permettrai pas 
qu'on les surcharge... 

A la même heure, Éric, qui n'oubliait pas le 
rendez-vous de la Petite-Rose, quittait la Casbah. 

A travers l'oasis, il se dirigeait vers le village indi- 
gène. La nuit était d'une surprenante douceur. Les 
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derniers échos de la « cinquième prière » montaient 
des terrasses de boue vers le ciel plein d'étoiles. 
Eric apercevait leur scintillement réfléchi dans Teau 
séguia, qu'il suivait pour ne point perdre sa 
dans répaisseur des ténèbres. 
in pas indolent de promeneur, il longeait les 
illeux jardins qui, par-dessus les murs de terre, 
it sur les sentiers la voûte arrondie des palmes, 
s, il traversait un carrefour où les chameaux 
ipis et abandonnés ruminaient dans la pè- 
re, ou il éveillait, en frôlant une muraille, la 
d'un chien invisible. Puis, le silence reprenait, 
ppant tout le village d'un réseau de mystère 
ieuls, continuaient de veiller la prière et 
ir. 

ne et l'autre, depuis longtemps, Éric les avait 
ors de soi ; aussi un maigre sourire d'ironie 
dans ses moustaches de reitre, à la pensée 
avait suffi d'un geste de fillette, d'un peu de 
l'un peu d'étoiles, pour qu'un rameau d'espoir 
t dans son cœur, de la vieille souche d'illu- 

Vraîment, se dit^il, on croirait que j'ai seize 

il que je vais à mon premier rendez-vous, 

de tendresse et de lune 1 Le diable sait pour- 

ue, dans toute cette aventure, je ne prends 

divertissement de curiosité, sans compter le 

de faire pièce à ce brigand de Franck et à 

itron Séroka ! 

sant avec soi-même, il était parvenu à une 
e. Là débouchaient trois de ces rues couvertes, 
long du jour, les fainéants font retraite pour 
r, et les bavards pour deviser. En face de lui. 
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une porte était toute inondée par la clarté de la 
lune. Elle se découpait dans une haute muraille en 
« pisé » qui, sur le carrefour, n'avait d autre ouver- 
ture que les brèches par où des troncs de palmier 
creux saillaient en gargouille. La lumière de l'astre 
projetait sur cette blancheur Tombre de quelques 
palmes. 

Éric reconnut la demeure de Larbi-Mamiouk, et, 
pour ne point donner l'éveil aux voisins de l'officier 
indigène, il fit retraite dans celles des rues plafon- 
nées d'où, le plus aisément, il pouvait observer lui- 
même sans être aperçu. 

A présent, la petite place semblait rendue à la 
paix de l'ombre. Et, assis sur un banc de terre, 
immobile dans l'obscurité, Éric songeait. Sa pensée 
s'attachait à toutes ces intrigues de mort et d'amour 
que le fanatisme de ces hommes en burnous, la 
passion de ces femmes voilées, préparaient à celte 
heure même dans un silence trompeur. Et soudain, 
il eut froid au cœur comme si la vipère à cornes 
qui, dans sa piqûre apporte un poison mortel, 
venait de se hisser jusqu'à lui et de le mordre au flanc. 

Il lui semblait que le mur de terre qui cachait 
le secret d'Ourida venait de s'écrouler devant sa 
songerie. Derrière ce paravent, il voyait la fillette 
pâmée au bras de Larbi. Garbuccia n'avait-il pas 
affirmé qu'avec ses yeux de mélancolie , ce Mam- 
louk était un coureur d'Ouleds? Le polygame sans 
frein, qui avait femmes et enfants dans toutes les 
tribus de l'Oued-Rir, avait bien pu ajouter à sa 
liste de conquêtes, cette fillette, si libre d'allures, 
que l'on rencontrait sur les grands chemins et dans 
les échoppes des marchands de beignets. 
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Et c'était cela le secret, parbleu I Une enfant qui 

n'avait pas encore Tâge du mariage avait devancé 

la minute de l'amour ; elle se servait du Sfandji pour 

idez-vous à son galant ; à cette heure, 

seule à travers les routes sombres de 

QS doute, se montrer en compagnie 

t, elle priait un innocent de venir 

porte de son rendez-vous, pour la 

uite chez elle. 

encore plus naïf que Christophe et sa 
rme, que Van Boom et son Agnès ! 
^ec amertume. Cette petite s'est pro- 
uée de moi I Elle me léguait son 
rtant!... femme, déjà femme, trois 
ï A celui-ci mon odeur ! A celui-là 
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TOUNIS 



Derrière ce mur que le regard jaloux d't 
çait en vain de percer, deux cœurs d'amantî 
au seuil de la séparation. 

Cette Tounis-Bent-Djellab que Timpérie 
de la douarière tougourtaine avait écartée di 
cousin, Sultan Abderrhaman, pour la mai 
son gré, au Cheikh-El-Arab, faisait ses a 
l'ombre à Tamant-roi qui, sous un dégu 
chamelier, une fois de plus, venait de remoi 
Rir, pour reposer un instant, sur la gorge d 
sa tête amoureuse. 

— Cette nuit même, disait-elle, sur The 
que tu repartes, car l'homme auquel ils m' 
te hait... Ses poignards te cherchent! Tu s 
à Tougourt sans m*avoir vue, si le maraboi 
taine-Ghaude n'avait retenu mon mari, 
entière, aux bains. Mais il rentrera avec Ta 
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moment-là, je veux que tu sois loin. Laisse-moi sus- 
pendre à ton cou cette amulette. Je devrais la haïr, 
car c'est le Cheikh-El-Arab qui me Ta donnée. Mais, 
par les mains de son père, à la Mecque, elle a touché 
la Pierre Noire, et celui qui la porte marche sous les 
yeux de l'ange Gabriel. 

De sa poitrine, elle tira un médaillon triangulaire 
que soutenait une chaîne de corail alternant avec l'or. 
Elle passa ce collier au cou de son amant, par-dessus 
le chapelet d'ambre : 

— Et si ton mari, demanda Abderrhaman en la 
caressant du regard, vient à te réclamer ce bijou ? 

— Je lui dirai, fit-elle, que mon cœur était dedans. 
Alors, il ne sera pas surpris [qu'on l'ait emporté loin 
de lui. Donne tes lèvres et pars. 

Sultan Abderrhaman sourit avec tristesse. 

— Je veux t' obéir, dit-il, ô maîtresse des bagues, 
non pas parce que les poignards du Cheikh m'efifrayent, 
mais parce que ma présence est un danger pour toi- 
même. Cependant, conament retrouver, dans les ténè- 
bres du Ksar, la maison de mon hôte ? 

— Attends, dit Tounis. 

Et, d'une voix harmonieuse, elle appela : 

— Ourida 1 

Toute dévouée à sa sœur aînée, la fillette veillait sur 
la terrasse. Elle accourut : 

— Sors seulement avec moi, dit-elle à Abder- 
rhaman, et accepte le guide que je te donnerai. 

Le sultan regarda sa jeune cousine avec douceur. 
Et il demanda : 

— Abderrhaman peut-il confier sa vie à la prudence 
de notre Petite-Rose? 

Ses yeux et ceux d^Ourida cherchèrent en même 
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temps les prunelles de Tounis. La femme du Cheikh 
sortit de l'ample mousseline son bras superbe et nu. 
Et, le posant sur le cou de la ifillette : 

— Réponds-lui, Ourida, dit-elle en flattant du 
bout de ses doigts brillants la joue de Fenfant, réponds- 
lui que ton cœur est profond comme le désert. 

Les longs yeux d'Ourida s'allongèrent encore. Entre 
les cils mi-clos, ses prunelles jetèrent sur sa sœur 
une flanune passionnée, puis elle se retourna vers 
Abderrhaman, attendant sa décision dans un mutisme 
fier. 

C'étaient les adieux, car la pudeur musulmane 
n'admet point que, devant un étranger, le frère lui- 
même touche lé front de sa sœur. 

Âbderrhaman et Tounis se fixèrent. 

Eurent-ils l'avertissement qu'ils ne devaient plus se 
revoir? Lentement, leurs poitrines se soulevèrent, se 
tendirent, jetant leurs cœurs l'un vers l'autre, et, dans 
l'avenue du regard, leurs âmes se touchèrent, pour 
jamais confondues. 

Respectant ce silence, Ourida avait détourné les 
yeux. EUe tressaillit, quand Tounis posa la main sur 
son épaule et, muette de douleur, lui fit comprendre 
par un signe : 

— Nous parlons. C'est fini... 

Le bruit d'une lourde clef dans la serrure de la porte 
avait mis Éric sur ses gardes. Il songea dans une 
souffrance d'inconsciente jalousie : 

— Si cette fillette me conte que son amie est 
demeurée dans la maison, et si elle réclame mon assis- 
tance pour la ramener à son logis ou à sa tente, je 
serai fixé sur le motif de sa visite à pareille heure chez 
un coureur de femmes comme ce Larbi-Mamlouk. 
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Alors, comme je ne me sens pas de vocation pour 
l'emploi de u chandelier », je lui tirerai ma profonde 
révérence. 

Éric mentait à son inquiétude. Il sentit qu'un poids 
très lourd venait d'être enlevé de dessus sa poitrine, 
quand par la petite porte qu'éclairait la lune, il vit une 
femme soigneusement voilée et un homme de belle 
prestance, noyé dans l'ombre d'un capuchon, sortir à 
pas muets. Derrière eux s'avançait la Petite-Rose, 
enveloppée dans la mousse légère d'un haïck. Arrivée 
au milieu de la place, elle découvrit son gracieux 
visage et, en même temps, elle jeta tout alentour un 
regard d'inquiétude. 

— Ami I dit Éric, en sortant de la rue couverte. 
La femme voilée répondit par un léger cri, et, 

instinctivement, son compagnon plongea la main dans 
les plis de son burnous, sans doute pour s'assurer 
d'une arme. 

Ourida les tranquillisa du geste. Puis s'avançant vers 
Éric : 

— Reconnais-tu, demanda-t-elle, le parfum qui 
t'arrive dans la nuit ? 

Il répondit : 

— Tu es Ourida, la Petite-Rose. 
Elle fit oui, de la tête. 

— Te rappelles-tu le serment qui, dans ta poitrine, 
est descendu avec l'eau pure ? 

— Oui, puisque je suis venu. 
Elle prononça avec gravité : 

— Voici l'heure où les paroles retournent à celui 
qui s'est engagé, comme les ramiers, las du vol, aux 
palmiers de l'oasis. Veux-tu prendre cet homme par 
la main et le conduire au lieu que je nommerai ? 
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— Il peut se fier à moi, dit Éric, comme l'aveugle 
à son fils. 

Ourida approuva d'un hochement de tête qui fit 
résonner, sur ses joues, les colliers de sequins : 

— Tu l'accompagneras donc, dit-elle, jusqu'à la 
route de Sidi-Okbah, et, pour lui, au premier passant, 
tu demanderas qu'on t'indique le fondouk d'El-Hadj- 
Ben-Douadi. 

— Je le connais, dit Éric. Il a une large porte, 
avec une main peinte au henné sur le mur. 

— C'est bien cela. Va et que vos anges vous 
suivent. 

Éric était sincère quand il se répétait qu^il prenait 
dans cette aventure romanesque un pur intérêt de 
curiosité. Pourtant, il lui déplut de penser que ses 
rapports avec Ourida allaient sans doute finir sur 
cette rencontre. Et, d'autre part, il dut faire un effort 
sur soi pour poser à la jeune Arabe une question qui 
lui brûlait les lèvres et qu'une pudeur, à son avis 
incompréhensible, Tempêchait de formuler. 

— Et toi, dit-il enfin, Petite-Rose, quand te 
reverrai-je ? 

Elle le fixa sans embarras, et, avec cette ardeur 
de prophétie qui flambait en elle entre deux sourires 
d'enfance, elle prononça : 

— S'il n'est pas écrit que nous ne devons plus nous 
revoir, ne t'inquiète pas, mon chemin et ton chemin 
se croiseront. 

Ils se rapprochèrent de l'autre couple. Tounis s^était 
détournée, cachant son visage et ses larmes. Au moment 
où l'homme qu'elle aimait, précédé de son guide, 
tournait l'angle du carrefour, elle dit à haute voix : 

— Suis ton bonheur, ô chamelier... 

6. 
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ïrrhaman répondit, sans regarder en 

is vers Tonibre. 

: hommes marchèrent près d'mie demi- 
é l'un de Tautre sans échanger ime parole, 
ies accommodait tous les deux, parce qu'il 
à leurs pensées. Devant le fondouk d'El- 
)ouadi, ils se séparèrent avec les paroles 
uis, Eric reprit seul la route de l'oasis 
ite obscure des palmes. Chemin faisant, i] 

tant s'en est allé par ici, l'amante par là. 
re son secret, Ourida est rentrée dans le 
âmes voilées. Demain, je la rencontrerais 
sk, qui sait? peut-être je ne la reconnaî- 

: disait en lui : 

1 la reconnaîtrais ! 
de ne pas l'entendre et conclut : 
la fin de mon idylle... Tant mieux. 
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L'AMULETTE 



L'aurore commençait de paraître, rosant les crêtes 
du Djebel-Nouasser, quand Éric rejoignit son petit 
logis, et, tout habillé, se jeta sur le lit de camp. A la 
même minute le Cheikh- El-Arab, à genoux au bord de 
la Fontaine-Chaude^ récitait cette prière du Fatiha, 
c'est-à-dire « du commencement », qu'à la naissance du 
jour les musulmans élèvent vers le ciel avec une foi 
sans hésitation ni scrupule, qui espère associer la 
complicité divine à leurs bonnes comme à leurs mau- 
vaises actions. 

— « Maître de l'Univers, dirige-moi dans le sentier 
de ceux que tu as comblé de tes bienfaits... » 

Réconforté par cette prière, le Cheikh-El-Arab monta 
à cheval pour rentrer à Biskra. Le bienfait qu'il dési- 
rait rencontrer dans le sentier de Dieu était, pour lors, 
le sultanat deTougourt. Le Cheikh était sous l'heureuse 
influence que le délassement du bain, l'élan de la 
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prière et le rafraîchissement de l'aurore, imposaient 
à son corps comme à son esprit. Dans cet optimisme, 
son rêve se rapprochait de sa main, ainsi qu'il arrive 
dans ces mirages du Sud où le fantôme de la source 
vient au-devant du voyageur. 

Une rencontre de mauvaise augure, l'apparition au 
bord de la piste d'une vieille femme en loques, à moite 
folle, qui cria : « Dieu maudisse ton père ! » vint 
détruire ces songes de félicité. Aussitôt, le Cheikh-El- 
Arab aperçut les difficultés qui le séparaient encore du 
succès. En foule elles sortaient des haillons de la 
vieille, avec des visages grimaçants. Les unes avaient 
la figure de Selman, de ce jeune ambitieux qui mar- 
chait les yeux attachés à la terre pour dissimuler ses 
projets. Les autres affectaient la crânerie railleuse du 
commandant Carbuccia ; elles semblaient dire à l'in- 
fortuné Cheikh : 

— Alors?... Tu t'imagines que nous allons conquérir 
Tougourt pour te l'offrir ? Ta naïveté est décidément 
plus forte que notre complaisance ! 

Dans cette incertitude, le Cheikh ouvrit d'une main 
fiévreuse un billet au cachet du <c Bureau » que ses 
serviteurs lui présentèrent comme il dépassait la 
poterne de sa bastide. 

« Venez me trouver chez moi, — disait le lieute- 
nant Franck. — H y a urgence. » 

Les deux mots « chez moi » étaient souUgnés. 

Sans descendre de cheval, le Cheikh se rendit à la 
nouvelle maison que le lieutenant du Bureau-Arabe 
occupait avec sa maîtresse. 

Les officiers, que cette Uaison intriguait, savaient 
seulement que, sur le bateau de Philippeville, leur 
camarade avait fait la connaissance d'une étrangère. 
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merveilleusement blonde, dont la haute mine et la 
beauté ne pouvaient passer inaperçues. Dès que le 
lieutenant avait été installé dans ses fonctions de secré- 
taire du Bureau-Arabe, cette inconnue l'avait rejoint. 
Depuis lors, invisible en dehors des heures de service, 
Franck vivait avec la belle étrangère dans un tête- 
à-tête d'amoiu". 

Quand on avait su que le colonel Desvaux avait 
donné au lieutenant l'ordre de rompre sans retard, 
les paris s'étaient ouverts. Franck avait fait gagner 
ceux qui avaient tenu pour la désobéissance. Il avait 
cru se mettre suffisamment à couvert du mécontente- 
ment de son chef, en installant la dame blonde à une 
petite distance de son premier logis. D'ailleurs, per- 
sonne ne lui voyait plus jamais passer le seuil de ce 
domicile ancien. Il le conservait pour la forme, et, 
depuis que le colonel était retourné à Batna, il se 
faisait ouvertement apporter le courrier, par ses 
chaouchs, dans la maison de sa maîtresse. 

L'indulgence dont le capitaine Séroka faisait preuve 
dans l'occasion, avait une raison politique. Fort habi- 
lement, le lieutenant Franck avait démontré à son 
chef qu'une femme intrigante était, pour le « Bureau » , 
un précieux agent d'information. Il lui avait fait la 
preuve que son amie avait réussi à nouer des relations 
de visites avec les femmes du Cheikh-El-Arab. Par 
cette voie, à différentes reprises, il avait apporté des 
renseignements dont l'événement avait démontré l'exac- 
titude. Dans ces conditions, le chef du « Bureau » 
avait consenti à fermer les yeux, sous l'expresse con- 
dition que le lieutenant et sa maîtresse ne se montre- 
raient pas en public, et que nul officier ne fréquen- 
terait dans leur maison. 



Digitized by 



Google 



106 GENS DE POUDRE 

Le chaouch, qui avait dirigé avec si peu de succès 
Tenlèvement d'Ourida, introduisit le Cheikh-El-Arab 
dans une pièce de repos, meublée à la mauresque avec 
un luxe qui surprenait, si loin dans le Sud, au lende- 
main de la conquête. Deux tasses vides traînaient sur 
un tabouret incrusté de nacre. La forme d'un corps 
paresseux était encore moulée sur le divan ; la table, le» 
étagères étaient encombrées de ces riens dont ime femme 
cerne un homme pour lui imposer son enveloppement. 

Le Cheikh-El-Arab s'arrêta devant une miniature 
qui représentait la maîtresse du logis. Il la contemplait 
avec un sourire qui aurait inspiré de la jalousie à 
Franck, si l'ofificier n'eût été trop préoccupé, pour 
démêler chez son visiteur, cette nuance fugitive. 

— Je t'avais averti, dit-il au Cheikh en entrant 
dans la chambre, que tes chouafs te renseignaient 
mal et que bientôt tu serais obligé de venir demander 
au Bureau-Arabe des nouvelles de ce qui se passe 
dans l'Oued-Rir... A quoi vous servent donc vos 
espions, s'il faut que moi je t'informe des mouve- 
ments de ton ennemi ? 

Le Cheikh était piqué au vif, mais il ne se défendit 
point, attendant que l'officier précisât : 

— Sais-tu où est, en ce moment. Sultan Abder- 
rhaman ? 

— A Tougourt. 

Franck haussa les épaules : 

— Il était ici depuis deux jours. 

— Qu'y venait-il faire? 

— Cherche. 

Le Cheikh baissa les yeux. Son visage prit une 
expression terrible. Il savait que l'opinion soupçon- 
nait Tounis, sa femme préférée, d'entretenir, avec le 
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Sultan de Tougourt, un commerce de lettres. Le ton 
dont le lieutenant lui avait dit : « Cherche » , donnait 
du corps à cette accusation méprisée. Brusquement, 
le poison de la jalousie lui courut dans les veines, 
éveillant le désir du sang. 

— Ton silence, dit lentement Franck, témoigne 
que tu m'as compris. Réfléchis et résous-toi. La tra- 
hison d'une femme est peu de chose au prix de 
l'avantage que tu pourrais en tirer, car le meurtre 
que la France ne pardonnerait pas au Cheikh-El-Arab, 
prétendant au trône de Tougourt, elle l'excuserait 
peut-être chez un mari outragé. . . 

La douleur du Cheikh éclata avec une violence qui 
n'était pas feinte : 

— Par la vérité de Dieu, s'écria-t-il, tes chouaCs 
ont menti I La femme que tu dis a été accablée de mes 
bienfaits. Je savais qu'elle m'épousait à contre-cœur, 
et je me suis fait son esclave pour la conquérir !... Il 
se peut bien que Sultan Âbderrhaman soit monté 
jusqu'ici sans qu'on me le signale... il vient intriguer 
contre moi... C'est la crainte, ce n'est pas l'amour 
qui l'a mis dans la route. 

Le lieutenant demanda : 

— Explique-moi donc, pourquoi il n'a cherché à 
voir ni le chef du Bureau-Arabe, ni le commandant 
supérieur, ni le capitaine Séroka, ni le commandant 
Carbuccia ? 

— Il les verra demain I . . . 

— Demain, il sera hors de tes atteintes, car en ce 
moment même, il galope sur la route de Tougourt, 
et des cavaliers qui voudraient le rejoindre avant qu'il 
ait atteint le « Rocher du Retour » devraient rougir 
leurs éperons. 
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3 veux-tu donc que je fasse? demanda le 

bord, tâche de découvrir la vérité, 
comment y parviendrai-je ? Si Tounîs a pu 
, c'est que mes femmes sont complices ! 
toutes, car je puis te fournir cette indication: 
dans une heure de tendresse, tu as donné à 
Le amulette à laquelle tu tenais ? 
j venait de mon père. Par ses mains, elle 
[lé la « Pierre Noire » . Elle met celui qui la 
abri des sortilèges. Je Tai donnée à Tounis 
:otéger du mal. 

bien ! demande à Tounis qu'elle te montre 
d'argent que tu avais suspendu à son cou... 
lier d'or et de corail... 
kh-El-Arab pâUt : 

lis qu'elle l'a donnée à cet homme?... 
enant l'interrompit : 

'emporte pas... Ne t'engage pas... Contrôlé 
es informations. Tu auras toujours ta femme 
ain, tandis que le sultan de Tougourt est 
3, et, déjà, j'entends résonner les salines du 
les sabots de son cheval. 
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LE PLAN D'OURIDA 



Du haut du minaret d'Abd-El-Moumen, le Muezzin 
venait de jeter Tappel de la prière de midi. Le 
long des murs effrités, une enfant se hâtait, presque 
invisible dans Téblouissement de la lumière. Le voile 
qui lui couvrait le bas du visage semblait moins 
une coquetterie prématurée qu'un désir de mystère. 
A chaque angle de quartier, elle se retournait pour 
voir si elle n'était point suivie. 

Quand la maison du Sfandji parut en 
yeux, elle poussa un soupir de soulage 
hésiter, frappa au battant qui ouvrait 
d'Éric. 

— Ouridal s'écria l'oflicier, avec un 
qu'il ne fut pas en son pouvoir de dissin 

— Tu es vraiment mon ami, dit-ell 
dans la chambre... Oui?... Eh bien, éco 

Comme si une pudeur la tenait de déc 
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un étranger des secrets si redoutables, elle dit, en 
"^lissant ses regards vers le tapis : 

— L'homme que tu as conduit, cette nuit, au 
ndouk d'El-Hadj-Ben-Douadi est Abderrhaman, 
Itan de Tougourt. La femme qui Ta salué, comme 
Remmenais, c'est ma sœur, Tounis-Bent-Djellab, la 
ime duCheîkh-El-Arab. Ils s'aiment, et la Petite- 
se a été Tange de leurs amours. Mais voici que le 
ive de la mort est levé sur eux et le bras d'Ourida 

trop faible pour détourner le coup... 
La confidence était faite. Elle tendit vers Eric ses 
ins et ses regards : 

— Vite!... Vite!... Comprends vite ce que j'ai à 
dire. Cette nuit, Tounis a donné à Sultan Abder- 
iman une amulette qui lui venait de son mari. Quel- 
une des femmes, un djinn, un démon d'enfer, a 
larqué qu'elle était rentrée sans son bijou. On a 
rti le Cheikh... Il a fait sur Tounis le geste de la 
rt. . . Il a crié : « L'amulette ! l'amulette ! . . . Montre- 
!... Mais montre-la donc I » Tounis avait peur 
il rattrapât le Sultan. Elle a balbutié : « Le talisman 
me protégeait plus... Je l'ai confié à un Marabout, 
^a me le rapporter. . . Tu pourras le toucher au bout 

collier... entre mes seins chéris... » 
Durida revoyait la scène. Pourtant, Eric n'aperçut 

son visage nul reflet de terreur, rien qu'un inson- 
)le mépris. 

— Le Cheikh, dit-elle, voudrait la croire. Il est 
ez lâche pour l'aimer encore ! . . . Toi et moi , nous 
irions tuée !... Lui, il l'a criblée d'injures. 

La colère faisait Ourida à demi folle. Comme si Éric 
-même eût été l'insulteur, elle le fixa avec des yeux 
jetaient des éclairs. 
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— ... Il lui a dit : « Tu ne mourras pas encore. . . 
Pas avant que tu aies vu mes sloughis manger le cœur 
d'Abderrhaman ! » Le cœur d'un Ben-Djellab !... 
Lui !.. . Un Cheikh des Palmiers I . . . 

Elle ouvrit la bouche pour jeter un cri d*horreur, 
mais son angoisse était trop forte. Le son ne jaillit 
point, et, un instant elle demeura ainsi, les prunelles 
fixes, la poitrine soulevée, les lèvres entr'ouvertes par 
le cri muet. 

Éric la contemplait avec ce regard d'admiration 
qu'il avait pour les chevaux parfaits, tous les êtres de 
pure race. Il dit en souriant : 

— Et que puis-je dans tout cela? 

— Va trouver ton chef! Dis-lui qu'il faut que, moi, 
j'aille là-bas. 

— A Tougourt ? 

— Et que tu m'escortes. 

— Mais les nomades croiront que j'ai enlevé une 
femme de tribu et ils me barreront la route... 

— Tu me mettras dans un bassour... Tu sais, ces 
gnmdes cages couvertes de voiles et de tapis, qui 
servent pour transporter sur des dromadaires les 
femmes et les vierges. Je serai vêtue comme une fiancée ; 
les tiens et toi , comme des croyants , comme des 
frères qui conduisent leur sœur à l'époux. Nous arri- 
verons à Tougourt derrière Abderrhaman. 

Ce romanesque voyage était pour tenter la fantaisie 
d'Éric. Mais il ne pouvait se mettre en route sans la 
permission de son chef; or, il se demanda quel inté- 
rêt politique il pourrait bien invoquer pour justifier, 
aux yeux du « Père la Légion », une telle équipée. 

— Soit, dit-il ; mais quand nous serons à Tougourt 
qu'y ferons-nous? 
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^oici, répondit Ourida. Tu promettras à Abder- 
L de lui faire rendre par le Cheikh-El-Arab, 

qu'il adore. Après cela, son cœur sera tout à 
litres roumis. Voilà longtemps qu'il désirait 

avec les tiens, une alliance qu'il a toujours 

aux Turcs. Mais le Ben-Djellab est fier. Il ne 
is descendre de son trône pour venir causer 
3 chefs au seuil de leurs tentes. Il se contentait 
5 envoyer notre cousin Selman, un traître, qui 
n'a regardé un de ses frères en face, et qui rêve, 

Gheikh-El-Arab, de remplacer Abderrhaman 
rône de Tougourt. .. Déjà, ces deux chacals se 
nt la dépouille du lion, comme' s'il était mort ! . . . 

une curiosité amusée, Éric écoutait Ourida 
>per son projet. 

]larbuccîa a raison, pensa-t-il. Ici, plus qu'ail- 
les intrigues se nouent et se dénouent par des 
ie femmes. 

aveloppa la fillette d'un regard afifectueux et 
la: 

\e consens de te suivre jusqu'à Tougourt si toi- 
;u me promets de rentrer à Biskra avec ton cava- 

da répondit : 

^e le jure par Fatma-Zora, la fille préférée du 
te dont mes aïeux, les Ben-Djellab, descendent, 
porterai sur ma poitrine les promesses de Sultan 
haman. Nous rentrerons en triomphe, amenant 
val de gada*. Après cela, le Cheikh-El-Arab 
retourner vivre sous les palmiers, avec des 
) de sa race ! 

uval de soumission. 
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Ayant soulagé son cœur, Ourida demanda des détails 
sur la façon dont Éric et Abderrhaman s'étaient séparés 
la veille. Elle prononça : 

— S'il a quittté avec l'aurore le fondouk d'El- 
Hadj-Ben-Douadi, il a dû atteindre l'Oued-Djedi 
avant que le Cheikh-El-Arab ait songé à le poursuivre. 
Ce soir, il traversera le chott Mérouan. Demain, il 
dira la prière de dohor auprès des eaux d'Ourlana. 
Peut-être, si l'Archange Gabriel â protégé son voyage, 
le même soir, il dormira sur les terrasses de Tougourt. 
Nous autres, il nous faut partir demain avant le jour, 
à l'heure où les joueurs de flûte et les danseuses des 
rues saintes s'étendent sur leurs nattes. A ce moment- 
là, le sommeil clôt tous les yeux des Croyants. Tes 
voisins ne pourront pas s'interroger sur ton départ. 

Éric ne se souvenait point, au temps où sa vie 
n'était qu'une suite de fêtes, d'avoir rêvé d'une partie de 
plaisir qui offrît tant d'attraits. Les dangers du chemin 
lui apparaissaient sous la forme agréable que prennent 
les obstacles pour un amateur de steeple. Le risque du 
casse-cou est ici l'assaisonnement du plaisir; il ajoute à 
un divertissement physique l'attrait supérieur du jeu. 

Il demanda à sa jeune amie : 

— Je me charge de trouver des hommes et des che- 
vaux pour composer notre escorte. Mais à supposer que 
le commandant Carbuccia me permette d'emprunter 
quelque bête au service du train, je ne trouverai là que 
des chameaux de bât. Ils avanceront trop lentement 
au gré de ton impatience et de la nôtre. Il faudrait te 
monter sur un dromadaire de course, et je ne sais où 
te trouver un méhari habitué à porter le bassour. 

Ourida détacha de sa ceinture une bourse pleine d'or 
et la jetant sur le lit : 
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— Adresse-toi, fît-elle, au marchand de beignets. 
Il m'a souvent loué des bassours quand je voulais aller 
aine-Chaude sans me servir des bêtes du Cheikh- 
b. 

ces paroles, Ourida rattacha le voile qu'en en- 
elle avait déposé. La blancheur du haïck 
rtait à peine sur la candeur de son teint. Et, 
é de la douceur languide de ses yeux, Éric son- 
vec un sourire, à cette galanterie du langage 
jui, par un même mot « aïn » a voulu désigner 
ourante et le regard des vierges, 
que l'enfant eut disparu dans le sentier des gom- 

il ébranla de quelques coups de poings vigou- 
i porte du Sfandji. Des grognements de san- 
îpondirent, puis, dans Técartement peureux de la 
le nègre montra les globes exorbités de ses yeux. 
Jn bassour?. .. dit-il, en reconnaissant sonloca- 
Tu veux un bassour ?. . . 
Ct un méhari dessous, fit Eric, 
jitôt, le Sfandji s'exalta : 

5idi I dit-il avec emphase, tu t'es bien adressé, 
î te procurer un méhari élégant comme une 
, souple comme une autruche, maigre comme 
jghi, fauve comme une gerboise, un méhari 
1 un jour, fait dix fois la marche d'une cara- 
Jue Sidi-Boukrari me crève les yeux si je mens 1 
Se dérange donc pas tes saints, dit Éric avec 
llance. Sidi-Boukraki pourrait te prendre au 
Tu es déjà sufiSsamment laid... 
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MANSOli^l 



— Vous arrivez fort à propos, dit le commandant 
Carbuccia à Éric, quand rofficicr l'eut mis en quel- 
ques mots au courant de ses projets. Avez-vous 
remarqué que, depuis une quinzaine de jours, je 
m'enfermais chaque matin avec Larbi-Mamlouk ? 
Ce n'était point, vous pouvez m'en croire, pour dres- 
ser la liste complète de ses femmes et de ses beaux- 
parents. Larbi avait été averti par les marabouts de 
Témacin que le sultan de Tougourt montait jusqu'à 
Biskra, sous des habits de chameUer, afin de saluer sa 
cousine Tpunis. En bon Khouan Tidjanyi qu'il est, 
Larbi avait mis sa maison à la disposition du voyageur ; 
puis, il était venu m'avertir. Nous étudiions ensemble 
l'opportunité de faire connaître à Sultan Abderrhaman 
la découverte de son incognito, quand, aussi promj)- 
tement qu'il était venu, ce pèlerin d'amour s'est dérobé. 
J'allais envoyer Larbi-Mamlouk à sa recherche. Mais 
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le projet que vous m'apportez vaut mieux que nos 
desseins. Vous allez faire d'un seul coup trois choses 
méritoires : vous dépiterez ces messieurs du Bureau- 
Arabe; vous nous ouvrirez la route du Sud, enfin, 
vous enlèverez la belle Tounis à un odieux mari. J'ai 
foi dans une entreprise commencée avec de si heureux 
augures I Mais il nous faut mettre tous les atouts 
dans notre jeu. Je vous adjoindrai donc Larbi-Mam- 
louk. Il négociera avec les marabouts de Témacin, 
tandis que vous attendrez les ouvertures du sultan de 
Tougourt. D'autre part, pour déjouer les intrigues qui 
ne manqueront pas de se nouer en votre absence, — 
je redoute moins, pour vous, la malice des indigènes 
que l'hostilité du Bureau, — j'ordonnerai à vos cama- 
rades Auër et Van Boom de vous accompagner jus- 
qu'à M'Raier. Ils resteront là, avec trois ou quatre cents 
chevaux du Goum, tout prêts à soutenir votre pointe. 

Éric avait craint quelque parti pris du commandant 
qui aurait tué dans l'œuf son projet de voyage. Bien 
qu'il mît de la coquetterie à dissimuler ses impressions, 
son plaisir était, cette fois, si vif qu'il devint visible. 
Le (( Père la Légion » nota cette nuance ; mais il était 
trop habitué au maniement des amours-propres ombra- 
geux pour souligner sa découverte. 

Il se contenta de demander : 

— Vous êtes-vous procuré un dromadaire un peu 
entraîné ? 

— On m'en a promis un, dit Éric, qui sera léger 
comme une gazelle. 

— Et votre cheval ? 

— Ben-Titi doit m'en présenter deux. 

— Si ces animaux ne vous plaisent point, conclut 
le commandant, vous choisirez ce qu'il vous faut dans 
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mon écurie; ensuite, vous viendrez me rejoindre au 
bureau. Nous réglerons le détail de votre ambassade et 
je vous remettrai le message que je vais préparer pour 
le Sultan de Tougourt. 

A la porte de la Casbah, Eric trouva Ben-ïiti qui 
l'attendait pour lui présenter les étalons dont il disait 
merveille. Le spahi possédait lui-même une bête de 
race pure. Il la nourrissait mieux que son propre 
ventre, par vanité de cavalier et pour gagner les mé- 
rites que le Prophète attribue aux croyants montés de 
façon honorable : « Celui-là », dit-il en effet, « qui 
entretient et dresse un cheval de guerre, est compté au 
nombre de ceux qui font l'aumône. Ses péchés lui sont 
remis. Jamais la crainte ne visitera son cœur. » 

Ben-Titi ne s'avisait pas que le Prophète n'avait 
pu raisonnablement étendre une telle faveur aux 
métournés qui mettent au service des roumîs la vitesse 
et la vaillance de leurs chevaux. 

n dit à Éric : 

— J'aurais voulu te donner le fils de mon pur-sang 
El-Biod *, car c'est un compagnon dont j'ai éprouvé 
la vertu dans les jours de la peur. Mon honneur com- 
mence à son étrier, il finit à sa selle. Malheureuse- 
ment, le jour où naquit ce poulain admirable, j'étais 
absent de ma tente. Mon frère qui, pour la première 
fois, lui mettait dans la bouche la mamelle de sa mère, 
a oublié de prononcer la parole du rite : « Bessem 
Allah! Au nom de Dieu... » Cela nous a porté mal- 
heur. L'enfant s'est enfoncé le pied dans une fondrière, 
et j'ai dû l'achever au couteau. N'importe ! tu trouve- 
ras ce qu'il faut chez nos goumiers, car, dans la der- 

I. Le Blanc. 
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nière razzia, ils ont enlevé des bêtes de race pure et 
j'en ai découvert deux qui sont assez fous pour vendre 
les fils du vent, afin d'acheter les filles du diable. 

Le marchandage d'un cheval de guerre par un 
connaisseur est un des débats les plus capables d'exciter 
la curiosité et les passions des badauds arabes. Aussi 
quand le bruit se répandit qu'un officier de la Légion 
avait donné rendez-vous à deux vendeurs d'étalons sur 
la route de Beni-Mora, tous les oisifs qui jouent aux 
dames sur les nattes des cafés maures accoururent aux 
portes de la ville pour assister aux péripéties de l'achat. 

Ben-Titi servait de courtier. Il fit d'abord avancer 
un de ces chevaux gris que les Arabes nomment 
(( zereug el goumery » c'est-à-dire gris de pigeon 
sauvage. 

A la vue de la bête qui s'avançait avec un dandine- 
ment hardi de sa croupe rebondie, le spahi s'écria 
dans un élan d'enthousiasme : 

— Regardez le pigeon ! Ne ressemble-t-il pas à la 
pierre du torrent? C'est pour son père que le poète a 
écrit ces vers : v( Il remplit le douar — quand le douar 
est vide. — Il nous sauve du combat — le jour où les 
fusils se touchent. » 

Une voix protesta : 

— Que parles-tu de pigeon ? Celui-ci est gris-fer et 
tu connais comme moi le proverbe : « Gris-fer — et 
jaune de juif * — si leurs maîtres reviennent du combat 
— coupez-moi la main! » 

Sans se laisser étourdir par ces éclats de blâme et de 
louange, Eric palpait les membres de l'étalon. Il 
appréciait ses yeux grands el vifs, ses hanches et ses 

I. Sefeur el ilioiidy. C'est l'isabelle à crins blancs. 
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cuisses longues ; mais il contemplait l'épaule avec un 
froncement de sourcils. 

Aussitôt, les adversaires du cheval gris et de son 
maître commencèrent de vociférer : 

— Il a le poitrail étroit ! 

— L'épaule perpendiculaire î 

— Il nie les éperons ! 

— Il se sauve des étriers 1 

— Méprise-le! 

— Voyons l'alezan dont tu m'as parlé, dit f>ic au 
spahi. 

Un cheval parut, tenu en main par un goumier. 
Et comme il s'avançait en hennissant, la télé haute, 
un murmure d'admiration qui n'était pas feinte, jaillit 
du tas des burnous. Ben-Titi ordonna au goumier de 
débarrasser ce magnifique animal de la selle et du 
tapis qui protégeaient son rein. Puis se tournant vers 
Eric, il déclama : 

— Voilà. . . Son dos est découvert. . . Rassasie tes yeux. 

— Gomment se nomme ce buveur d'air. ^ inlerrogea 
un des assistants. 

— Mansour *, dit le goumier. 

— Un beau cheval! dit Eric. 

Mais Ben-Titi lui coupa la parole : 

— Ne dis point que c'est un cheval ! . . . Dis que c'est 
un fils!... Il devance l'amorce, il atteint la gazelle, il 
dit à l'aigle : « Je monte vers loi ! » Il répond par des 
hennissements au chant des mariages, il flaire la 
poudre comme si c'était la fraîcheur de l'eau. Compte 
sur lui comme sur ton cœur! Ce cheval-là n'a pas de 
frère en ce monde... 

I. C'est-à-Hlire ; « le Victorieux. » 
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Éric était charmé de la franchise du regard, de 
la mobilité des narines, de la longueur de Tencolure, 
de la hauteur du rein, de la solidité des aplombs. 
Comme il passait sur la peau veloutée de Mansour 
une main voluptueuse, Ben-Titi ordonna: 

— Maintenant, compte un peu ses épis. Il a Tépi 
de la têtière qui gagne la victoire à la course. Il a 
Tépi du sultan qui porte le maître à l'honneur. Il a 
Tépi des éperons qui met Tamoureux hors des atteintes 
d'un mari jaloux... 

— Et ses basanes ! dit le goumier. 

— Examine, reprit Ben-Titi, son pied droit de 
devant et son pied gauche de derrière. Ce cheval a la 
main blanche de l'écrivain et le pied blanc du cava- 
lier. Avec lui, tu monteras et tu descendras sur du 
blanc. Dieu te protège contre l'envie 1 

Tant de présages heureux dans la robe, les basanes 
et les épis, ajoutés aux qualités plus certaines qu'il 
avait reconnues sous la pression experte de sa main, 
décidèrent Éric. Il ordonna à Ben-Titi au milieu d'un 
murmure approbateur : 

— Dis à ce goumier que l'afifaire est conclue. Paye 
le cheval et conduis-le à l'écurie du commandant. Je 
le monterai dès demain, au petit jour. 

— Tu viens, dit le spahi d'un ton grave, de t'ajouter 
un ami. Le père de ce Mansour était Sâad, l'enfant 
chéri des Hâymeur, sa mère, Guémâra, que les 
Ouled-Krélif appellent leur fille aînée. Ainsi, pour te 
former ce a Victorieux » , le destin a marié le « Bon- 
heur » avec la « Lune ». Il n'en fallait pas moins pour 
satisfaire un cavalier tel que toi : le bijou d'or se forge 
avec Tor. 
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NOTRE PERE A TOUS 



Le Sfandjî avait affirme à Éric qu'il n'avait qu'à 
étendre le bras pour saisir par sa rêne nasale ce 
méhari miraculeux qui, en un seul jour, parcourrait 
dix fois la marche d'une caravane. De fait, il igno- 
rait parfaitement dans quel fondouk il pourrait 
se procurer, non pas un dromadaire coureur, mais 
un pauvre petit chameau, d'allure un peu souple et 
liée. C'est que le Sfandji était un véritable croyant 
et il était sûr qu'Allah lui-même s'intéressait à sa 
recherche. 

En ce pays de fainéantise où l'activité est un acci- 
dent, un homme, qui a commission officielle de décou- 
vrir quelque chose, se rengorge déjà comme s'il avait 
trouvé. 

Le nègre s'en allait donc par les ruelles de Biskra, 
portant en équilibre sur sa main gauche un plateau 
tout chargé de beignets, sucrés à la poussière. Tous les 
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dix pas, à pleine voix, comme un coup de trompette, 
il poussait le cri professionnel : 

— Chaud ! Ils fument ! 

A l'appel connu, des femmes, des enfants sortaient 
des maisons de toube, les yeux écarquillés par le 
désir. Le nègre leur débitait sa marchandise avec une 
bonne parole : 

— Mange, tu seras gai ! 

Et, brusquement, relevant la tête au-dessus du 
groupe, ainsi qu'un cheval qui secoue ses grelots, il 
lançait aux hésitants, cet avis irrésistible : 

— Fait avec du sucre ! 

Gomme il passait devant la maison du lieutenant 
Franck, une voix de femme Tinte rpella de derrière les 
fenêtres closes : 

— Sfandji !... Entre dans la maison, Sfandji... 
Je veux t' acheter des gâteaux. 

— Frits à l'huile de Tunis ! répondit le nègre en 
faisant décrire à son plat une courbe hardie. 

Et vraiment, il rayonnait de joie en franchissant le 
seuil de la maison, car un croyant qui se met en route 
avec l'inquiétude de son entreprise est tout d'abord 
rassuré si, dès le début de sa recherche, il rencontre 
une femme parfaitement belle. 

Celle qui était debout devant le Sfandji appartenait 
à une race inconnue. Elle brillait d'un éclat dont 
jamais la splendeur n'avait été révélée aux imagina- 
tions du noir. Certainement, dans quelques figures 
berbères le Sfandji avait déjà vu briller ces yeux 
bleus qui font rêver d'un ciel lointain, mais c'était la 
première fois que le bon Soudanais contemplait une 
créature humaine, coiffée avec des rayons d'or 
vierge. Il ae douta point qu'il parlât à quelque houri 
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que les merveilleux sortilèges des roumis avaient fait 
descendre du ciel. 

Pour le rassurer, il ne fallut rien moins que la bien- 
veillance avec laquelle cette femme si dorce engagea la 
conversation. 

— Est-ce bien toi, demanda-t-elle, ce Sfandji dont 
tout le monde m'a parlé avec éloge ? Voilà longtemps 
que je désirais manger de tes beignets... 

— Au musc et au parfum! répondit le pâtissier, 
ravi de se voir apprécié avec tant de justice i)ar 
une personne qui avait du goûter aux fritures du 
paradis. 

L'excellente opinion que le Sfandji avait d'abord 
conçue de la houri blanche s'accrut encore, quand la 
voix douce déclara : 

— Dépose ici ton plateau. J'achète tous tes bei- 
gnets. Ils ont une couleur engageante... 

— Pourtant, ils sont moins dorés que tes cheveux 1 
La belle houri daigna sourire, comme si ce compli- 
ment ne tombait pas d'une bouche de nègre où il ne 
restait que deux dents largement ébréchées. 

— Tu boiras bien, dit-elle, une tasse de café?... On 
a chaud sur la route. . . 

Cet acte de courtoisie faisait du Sfandji « un invité 
de Dieu » . Il s'assit sans façon sur le coussin touareg, 
à côté du divan où s'allongeait la belle sultane. Tout 
de suite, elle demanda : 

— On m'a dit que tu avais une chambre à louer ? 

— En ce moment, elle est occupée. 

— Par qui ? 

Le marchand de beignets avait trop fréquenté les 
femmes, comme pourvoyeur de gourmandise et porteur 
de messages amoureux, pour n'avoir point fini par 
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acquérir quelques-unes des vertus qui font les entre- 
metteurs. Il flaira que la houri aux cheveux d'or con- 
naissait le nom de son locataire ; il démêla que le désir 
d'être agréable à Dieu, en accueillant le passant de la 
route, n'avait pas inspiré tout seul, à celle qui l'inter- 
rogeait, l'heureuse pensée de rafraîchir un Sfandji : 

— Mon locataire, dit-il, est le lieutenant Éric, offi- 
cier à la Légion. Le connais-tu?... Il va partir en 
voyage. 

La sultane ne déguisa pas l'intérêt qu'elle prenait à 
cette information : 

— Tu en as la preuve ? 

— Il m'a demandé de lui procurer un méhari. 

— Pourquoi pas un cheval? 

— Un méhari avec un bassour... Il emmène une 
femme. 

La belle houri se releva sur le divan. Et, arrêtant 
de son regard clair les prunelles errantes du Sfandji, 
elle demanda : 

— Quelle femme? 

— Il ne me l'a pas nommée. 

— Cette petite, qui venait le voir chez toi?... 

— Tu en sais peut-être plus long que moi là- 
dessus... observa le noir avec malice. 

La maîtresse du lieutenant Franck réfléchit une se- 
conde, puis, comme si le Sfandji eût été un de ses 
chaouchs, elle ordonna : 

— Ne te préoccupe ni de ce dromadaire ni de ce 
bassour. C'est moi qui te les procurerai. 

— Toi? 

— Avec le guide. 

Elle toucha le chapelet que le marchand de beignets 
portait au cou : 
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— Je suppose, dit-elle, que tu relèves des Khouan 
de Tolga ? 

Le visage du Sfandji s'allongea dans une gravité 
recueillie. 

— Je prie, dit-il, au nom de Monseigneur Si- 
Mohamed-Ben- Abd-er-Rhaman, le Saint aux Deux 
Tombeaux. 

Et, à demi-voix, il commença de murmurer le 
(( diker » particulier de son affiliation : 

« — O mon Dieu, accordez vos faveurs à notre Sei- 
gneur Mohamed, le poète illettré, à sa famille, à ses 
compagnons... » 

— . . .Et sur Lui, soit le salut ! acheva la jeune femme. 
Puis comme le nègre la contemplait avec des yeux 

ébahis, elle dit à demi-voix : 

— J'ai été initiée et je ne laisserai pas un frère dans 
le besoin. 

Elle lui donna le temps de soupeser la bourse qu'elle 
lui tendait, puis, quand elle jugea qu'il était bien dis- 
posé par cette largesse, elle demanda : 

— Est-ce toi qui prépares le repas de cet Éric? 

— Non, dit le nègre. J'emplis seulement sa gargou- 
lette d'eau et je l'installe sur la fenêtre. 

— Tu y mettras, ce soir, une poudre que je te don- 
nerai... 

Le Sfandji protesta : 

— Lala ! Je ne veux pas faire de mal à cet officier ! 
11 me paie exactement ce qu'il me doit. . . 

Elle l'interrompit avec mépris : 

— Je veux seulement, dit-elle, le faire dormir d'un 
sommeil profond. . 

— Et si demain il ne se réveille pas à temps pour le 
départ?... 
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ue je m'occuperais de tout. . . Veux- 
'e un bon conseil ? Ne couche pas 
it. Va fumer chez quelque hachaichi 
Personne, de cette façon, ne pourra 
able de ce qui arriverait à ton loca- 

ésistait plus. Il cherchait seulement 
)fit il pourrait tirer de son obéis- 

n, dit-il enfin. Malheureusement, je 
Li hachaichi, et je suis trop honnête 
montrer sans honte dans une maison 

iprit et demanda : 

)is-tu à ton marchand de kif ? 

'Espagne. 

it la pièce avec avidité, et l'élevant 

voici ton père et le mien ! 



Digitized by 



Google 



XXI 



L'TWITÏATION 



Assis sur une natte de prière, dans une des chambres 
bas-voûtées qui entourent la mosquée comme des 
alvéoles, le chef des Rahmanya Sahariens, le vénérable 
Sid-Ali-Ben-Amor, priait, en compagnie de l'iman de 
la mosquée et de quelques frères particulièrement 
zélés. 

Dans une armoire en bois de palmier, des rou- 
leaux de parchemin étaient enveloppés dans des lam- 
beaux de toile. Les couches de poussière qui recou- 
vraient ces saintes paperasses indiquaient qu'elles 
étaient un objet de fierté pieuse, plutôt que de consul- 
tations fréquentes. D'ailleurs, il ne s'agissait pas, ce 
jour-là, d'une de ces savantes controverses qui hérissent 
de besicles rondes les maigres profils des commenta- 
teurs de la Loi. L'iman avait profité de la présence a 
Biskra de son illustre ami, le marabout de Tolga, pour 
le prier d'initier aux mystères de l'Ordre un nègre 
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il, qui désirait mettre au service de la 
gueur exceptionnelle de ses biceps. 
; et les enseignements que le marabout 
er en cette occasion, il n'avait pas besoin 
r les parchemins sacrés, car il les avait 
s centaines et des milliers de fois. Il Taf- 
k^oix intérieure les murmurait en lui, jus- 
i sommeil, lorsqu'il conversait famillère- 
î anges, ainsi qu'il arrive à tout marabout 
lérable, qui, parla méditation et le jeûne, 
es Réalités Visibles à la contemplation 
^ires. 

te était un Soudanais, d'une taille glgan- 
le repoussante laideur. Les reins envelop- 
rie d^étoffe voyante, rouge et quadrillée, il 
sur ses talons dans une immobilité par— 
rdre du Marabout, il venait de se mettre 
ration, et, tourné vers la chaire d'où l'on 
berçait aux paroles de la prière sa sou- 
te, rebelle aux abstractions théologiques, 
rivé à ce point de la cérémonie où néo- 
iteur doivent rapprocher leurs fronts pour 
pensées en contact. Avec un grand frois- 
5 voiles et un cliquetis des innombrables 
ipelet qui, plusieurs fois, entouraient son 
bout s'était levé de sa natte. Conformé- 
, il vint s'agenouiller devant Corail; il 
;er coup sur la tête du noir, posa sur les 
éophyte ses mains ouvertes, puis il dit 

la formule que je vais t' apprendre, et 

: « Je t'entends » . 

tenaient leurs paupières abaissées. Le 
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Marabout invoqua Tassistance des saints qui sont les 
anneaux de la chaîne mystique : 

— Je vous implore, dit-il, ô Apôtre de Dieu, je 
vous implore. Docteurs et Saints de cette Confrérie, je 
vous implore, ô Pôle du Moment ! 

Une exclamation poussée par l'Iman de la mosquée 
lui fit rouvrir les yeux. 

Une femme étrangère venait d'entrer dans la cham- 
bre d'initiation. Hardiment elle écarta le voile qui 
masquait ses traits et découvrit un visage d'une beauté 
régulière que des cheveux d'or encadraient par leurs 
ondulations. 

Llman avait passé Tâge où une apparition si gra- 
cieuse aurait pu désarmer son fanatisme. Il allait 
défiler longuement son chapelet d'injures, mais d'un 
geste d'autorité, le Marabout l'arrêta. 

— Très cher Iman, dit-il, sors du sentier de la 
colère avant que le péché te soit imputé. Celle-ci 
a reçu l'initiation de notre confrérie. Elle eût été digne 
d'être comptée au nombre des filles de cette Lala 
Khadidja qui, à la mort de son mari, a dirigé avec 
tant de distinction la maison mère de notre Ordre. Ne 
soyons pas moins tolérants que le Prophète et que 
notre patron vénéré. N'a-t-il pas dit dans ses Présents 
dominicaux : « Agis bien avec toutes les créatures. » 
Un jour, Iman, dans cette femme que tu voulais chas- 
ser de notre présence, tu connaîtras une énergie et une 
pensée plus [que viriles. Cependant, achève d'initier 
notre frère Corail. Celle-ci ne serait pas venue me 
chercher en un tel lieu, si elle n'avait à m'apporter une 
confidence qui ne supporte pas de délai. 

D'un mouvement de tête respectueux, la maîtresse 
du lieutenant Franck indiqua que le Marabout ne se 
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trompait pas. Et, quand sur son invitation, elle se fut 
assise à côté de lui sur la natte, elle commença à voix 

Mi-Ben-Amor, es-tu décidé à faire triompher 
e par-dessus tous les autres ! Veux-tu que 

rayonne sur la face de T Islam comme le 

la poitrine des fiancés ?. . . 
*about avait baissé les yeux pour cacher sa 
crête. 

ques pas d'eux, Tlman de la mosquée réci— 
ï front du nègre, les paroles de l'initiation : 
oute ma recommandation. Corail, car le 

te lie, tu le souscris à Dieu. Sois toujours 
crainte de Dieu... Que tes actes ne soient 
li par la crainte des châtiments de Dieu, 
imbition des récompenses... Aie pour objet 
l*étre agréable à Dieu... Détache-toi des 
! ce monde, 
ière coulait sous ces voûtes, fraîche et mur- 

comme une fontaine d'ablution, qui calme 
rs de la soif, et fait les Croyants tout à fait 

le si elle avait craint qu'une seule de ses 
ombât, se perdît dans le trajet de sa bouche 
3 qui l'écoutait attentive, la jeune femme se 
ers le Marabout : 

l'agit, dit-elle, de savoir si tu veux, une fois 
tes, en finir avec tes rivaux, les marabouts 
icin. Tu sais qu'ils envoient leurs vicaires 
iez tes fidèles ; ils récoltent, à ta barbe, les 
dont tu vivais, dans l'opulence, avant que 
nis, dont j'ai renié le sang, permissent à 
ïiis de dévorer ton bénéfice ! 
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L*Iman continuait de prier à voix haute sur le 
Soudanais toujours agenouillé. 
Il disait : 

— Ne te plains h personne des épreuves que Dieu 
te fait subir. C'est lui qui enlève et c'est lui qui 
donne.,. Ne prends que ce qu'il faut pour couvrir ta 
nudité, abriter ton corps, apaiser ta faim. Que l'absti- 
nence soit ton vêtement.. . le renoncement ton drapeau. 
Traverse ce monde comme un étranger, un voyageur 
qui passe... 

Le Marabout n'entendait plus les paroles de la 
divine prière que comme un murnuire lointain. 
Presque sans remuer les lèvres, il demanda : 

— Quelle est l'opportunité ? 

Un imperceptible sourire détendit un instant la 
bouche de la jeune femme : 

— Le commandant Carbuccia — que Dieu le 
maudisse ! — envoie, demain, une députation à 
Sultan Abderrhaman. Cet homme est le soutien des 
marabouts de Témacin, l'ennemi du Cheikh-El-Arab 
et le tien. S'il accepte l'alliance qu'on lui propose, 
l'audace des mendiants du Sable en sera aug- 
mentée. Il faut que la main du Sultan se glace avant 
qu'il ait mis son cachet au bas du traité. Ne me 
procureras-tu pas un homme dont tu sois aussi 
sûr que de ton propre bras?.., Commande-lui seule- 
ment de m'obéir. Moi, je l'armerai. 

La cérémonie d'initiation était finie. Il ne restait 
plus à riman qu'à recueillir, de la bouche du noir, 
l'engagement des obéissances passives. 

— Corail, dit le vieillard, que ton attitude en 
présence du chef de l'Ordre soit désormais celle de 
l'esclave devant son roi... Ne vois que lui, partout. 
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Bannis de ton cœur toute pensée qui n'aurait pas 
^* * litiateurs pour objet... Leur désobéir, 

la colère de Dieu... Exécute leur 
quand les ordres qu'ils te donneront 
njustes. Sois entre leurs mains conime 
e les mains du laveur des morts, qui 
retourne à son gré... 
t ne répondit ni par un oui ni par un 
: qui le tentait. Mais, lentement, ses 
ent de dessus la natte et, avec une 
le, ils s'attachèrent sur ce géant noir 
ait d'initier. 

ame comprit l'indication de ce regard 
3 nouveau frère, élevant les mains 
la tête, faisait rouler, de son épaule à 
5S biceps de gladiateur, elle sourit à 
aptée par la vertu de la prière, que 
ir du Marabout allait mettre au service 
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LES DEUX ANGES 



En reiAettant à Éric le pli qu'il avait rédigé pour 

I le sultan de Tougourt, le « Père la Légion » lui 
dit : 

! — Si le Bureau-Arabe m'interroge sur le but de votre 

voyage, j'affirmerai que vous êtes parti en mission 
topograpbique. Sur quoi, il me reste, mon ami, à 
vous souhaiter bonne chance. Pour détourner les 
soupçons, j'ai envoyé à Sidi-Okba les cavaliers du 
Goum qui seront chargés de vous soutenir jusqu'aux 
abords du Chott. Ils vous rejoindront vers TOued- 

I Djedi. D'ici là, j'espère que votre dégu 
présence de cette jeune fille dans votre 
vous protégeront suffisamment contre h 

I les entreprises trop hardies. Je ne vouî 
Il vous faut prendre un peu de repos ai 
et voici que la nuit s'avance. 

Onze heures avaient fini de sonne 
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referma la porte de son petit logis. La nuit était 
chaude. Comme tous les soirs, Tofficier but une 
longue gorgée d'eau à même la gargoulette installée 
sur sa fenêtre. Il méditait de boucler sa cantine, 
— '" au milieu de cette besogne, le sommeil s'em- 
le lui, si impérieusement, qu'il ne résista pas 
âge à la fatigue. Il se laissa choir sur le tapis 
rvait de lit de sieste. Et sans qu'il lui fût 
e de réagir contre l'invasion de cette torpeur, 
1 dans un sommeil profond, 
n'était point le bienfaisant repos auquel l'avaient 
3 les fatigues du cheval et de la manœuvre sous 
de feu. C'était plutôt un anéantissement de tout 
irps, gisant à plat, sur la terre, tandis qu'au- 
de cette prostration, son esprit, à demi conscient 
lait de vaciller comme une fumée qui se balance 
brasier en train de s'éteindre. 
s des jours d'accablement moral où pour échapper 
icas de sa vie désordonnée, il avait eu recours à 
phine, Eric avait déjà connu cette prodigieuse 
de l'ouïe qui, dans les ténèbres, supplée à la 
mce de la vision, et, à des distances où le bruit 
u'un murmure, perçoit les plus légers môuve- 
de la vie. C'est ainsi qu'à cette heure, un enchaî- 
t de sonorités, maintenant connues, se soudait 
1 pensée d'Éric au bourdonnement des dernières 
j du commandant Carbuccia. Et c'étaient sur le 
Je la route, épais comme un tapis, la marche 
ée d'un dromadaire approchant de la petite 
1, tous les bruits familiers de son agenouillement, 
i voix basse, le dialogue d'une voie rauque et 
voix plus grêle ; le grincement léger de la porte 
ntsur ses gonds, et, sur les pupilles du dormeur. 
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à demi voilées par le soulèvement des paupières, la 
vision d'une femme en noir qu*Éric reconnaissait, 
dont il n'aurait pu prononcer le nom, mais qui, pour 
son souvenir en défaillance, représentait un péril. 

Cette fenrnie s'efiTaça sur le seuil de la chambre, 
pour permettre à son compagnon d'avancer la tête. Et, 
dans le carré lumineux de la porte, Éric, toujours 
anéanti, distingua un nègre gigantesque dont le visage 
grimaçait. Il entendit la femme parler à cette brute, 
mais sans qu'à cette heure il lui ftlt possible de saisir 
le sens de ses paroles. 

Elle disait : 

— Tu l'as vu?... Tu le reconnaîtras sous son 
déguisement?... Ménage-le, et, au besoin, défends sa 
vie. EUe n'appartient ni à toi ni au Marabout, — h 
moi seule ! Pour le Sultan de Tougourt, tâche de le 
frapper avant que celui-ci soit arrivé à son trône, avant 
qu'ils aient échangé des paroles. Si tu le manques, 
Corail, tu feras bien de ne jamais rentrer à Biskra... 
Tu connais les Khouans ? Ils suppriment le frère qui 
s'était vanté d'accomplir une mission au-dessus de ses 
forces. Va-t'en veiller sur ton dromadaire et mêle- toi 
aux gens d'escorte, dès qu'ils paraîtront sur la route. 

Quand le nègre se fut retiré, la nocturne visiteuse 
entra dans la chambre, en jetant sur le dormeur un 
regard où il y avait encore delà crainte. Dans l'inquié- 
tude qu'il ne se relevât à son approche, elle voulut se 
ménager une prompte retraite. Elle vint entre-baîller la 
porte qu'elle avait tout d'abord fermée. Sûre alors 
d'échapper quand il lui plairait, elle se pencha sur 
l'homme gisant ; elle le toucha de la main comme 
pour assurer son triomphe sur cette faiblesse, et elle 
parla : 
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— Tu vois. . . je te tiens ! . . . Sais-tu que je te hais?. . . 
Je pourrais te tuer, à cette heure... J'aime mieux que 
tu vives ! . . . Ah ! tu as cru que tu allais me fuir ! . . . 
miA tu recommencerais ta vie, loin de moi... sans 
)emain, si je voulais, tu m'aimerais encore !... 
êve une autre vengeance... J'en veux a ton 
que tu es en train de refaire ! . . . Il est à 
Intends-tu?... pour que je le gâche... encore 
. pour que je le foule... sous mes pieds... si 
fantaisie, puisque tu n'as pas su m'aimer... 
e suis malheureuse et que je te hais ! 
vait fini par se plaindre à haute voix, si 
dans son étrange « vocero », que, sur le seuil, 
it pas entendu un frémissement d'étoCTes, le 
3r de la porte écartée, un pas d'enfant qui 
: le tapis. 

e pour reprendre haleine, elle se relevait à 
les genoux, elle se trouva soudain devant 
le de femme, blanche, voilée, comme elle- 
qui semblait sortie de terre. Un mouvement 
r la releva sur ses pieds. Et, séparées l'une 
ï par Éric endormi, les deux visiteuses noc- 
considérèrent, incertaines de la réalité, leurs 
îs hésitantes sur le seuil des apparitions, 
mps, elles se toisèrent ainsi sans échanger 
le qui, entre elles, eût été vaine, car, pas 
leurs cœurs, leurs esprits ne pouvaient se 
Ire. Enfin, en vertu de la force de tendresse 
ntait en soi, la créature de bonté se décida à 
3 djinn malfaisant. Vers la porte, maintenant 
iiverte, elle leva son bras tendu sous le voile, 
sèment, elle fit le geste qui chasse, 
t de haine était vaincu. La femme voilée 
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de noir se baissa encore. Elle fixa avec ses yeux 
qui poignardaient l'homme étendu sans défense. Puis, 
heurtant du regard Têtre de lumière à qui elle 
cédait dans une épouvante montée de ses lâclie*^ des- 
seins, et de la surprise nocturne, elle sortit, sans 
regarder derrière soi, et se perdit dans l'ombre du 
chemin. 

Ourida ne donna même pas un regard à cette fuite; 
mais, se penchant à son tour sur Eric assoupi, elle lui 
souflQa sur les yeux et sur la bouche, ainsi qu'en usent 
les mères, pour s'assurer du sommeil de leurs nour- 
rissons. 

n était trop brutalement terrassé par le narcoti(|uc 
que le miarchand de beignets avait eu la faiblesse de 
mêler à l'eau de la gargoulette, pour sentir la douceur 
de celte caresse et pour en être ranimé. Alors, la fillette 
jeta autour d'elle un regard inquiet. Elle aperçut la 
cruche encore placée à la portée du dormeur. Elle la 
renversa sur la terre dans un mouvement de mépris. 
Puis, s'agenouillant à son tour sur le tapis, elle souleva 
délicatement la tête d'Éric, l'appuya sur son bras. 

Il dormait toujours de ce sommeil aux yeux entr'- 
ouvertsqui, dans la stupeur des prostrations artificielles, 
donne au regard la pesanteur de la mort. Mais Ourida 
ne s'y trompa point. Elle tira de sa poitrine un de ces 
singuliers bijoux d'argent que les forgerons du Souf 
fabriquent pour la coquetterie des femmes et où elles 
enferment comme dans une bonbonnière, de précieuses 
amulettes. De ce « kébouch », Ourida sortit une petite 
pierre transparente qui avait l'apparence et l'éclat du 
camphre. Lentement, elle promena cette pierre mys- 
térieuse sur les tempes et sur les lèvres de l'ofiicier ; 
puis, confiante dans la vertu de son antidote, elle 

8. 
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commença d'éventer Tendormi avec un de ces légers 
drapeaux tissés en paille de palme, dont ceux du Sud 
ne se séparent point. 

L'aurore apparaissait quand les paupières d'Eric se 
soulevèrent. Il fixa la gracieuse figure avec Tétonne- 
ment d'un homme qui croit passer des angoisses d'un 
cauchemar dans un sommeil plus heureux : 

— Petite-Rose, murmura-t-il, c'est toi?... Je ne 
t'ai pas vue entrer... Mais l'autre... Elle est partie... 
Quelle autre?... Ah ! si tu savais de quel rêve mauvais 
je sors pour me retrouver ainsi, sous la fraîcheur de 
tes mains?... 

— Mon ami, dit-elle, cette nuit, comme toutes les 
nuits de ta vie, tu as été veillé par ton ange blanc et 
par ton ange noir. Tu le sais, ils accompagnent tout 
homme, ils le suivent en chaque lieu. L'ange blanc 
est à droite, et il inscrit les bonnes actions sur son 
livre ; l'ange noir est à gauche, et il note avec avidité 
tout ce que tu as pu faire contre le bien*. Mais Dieu l'a 
permis : son écriture s'efiace d'elle-même si seule- 
ment, avant de t'endormir, tu élèves ton âme et si tu 
dis: « Mon Dieu, pardonnez-moi!... » Prie-tu, mon 
ami, le soir, avant de fermer les yeux? 

— Non, dit Éric. 

Elle le regarda avec un mélange d'épouvante et de 
tendresse qui lui remua l'âme : 

— Au moins, dit-elle, tu crois bien que tout est 
écrit ? 

I. En vertu de cette croyance un musulman ne crache 
jamais à droite de peur d'offenser le bon ange, fnais à gauche 
pour marquer son mépris au mauvais. 
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EN BASSOUR 



Quelques heures plus tard, des femmes de nomades, 
remontant du Sud avec leurs enfants, leurs poules, 
les chiens et les chats de leur douar, entassés pêle- 
mêle sur deux chameaux de bât, aperçurent, à 
quelques portées de fusil, sur la piste qui venait de 
Biskra, un dromadaire de course couronné d'un 
bassour luxueux, escorté d'un parti de cavaliers. Elles 
donnèrent Téveil à leurs maris qui cheminaient à pied 
derrière les bêtes de charge. Aussitôt ces guerriers, 
toujours sur le qui-vive, détachèrent les chiffons de 
laine qui enveloppaient k batterie de leurs fusils, et 
ils vérifièrent leurs amorces. Mais déjà, les cris joyeux 
des femmes les avaient rassurés. Le méhari qui s'en 
venait, balançant orgueilleusement ses sonailles et son 
bassour, drapé de ces couvertures à raies rouges et 
roses, merveilleusement voyantes, que les Sahariens 
nomment « haoulis », portait à Tabri des regards 
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indiscrets quelque riche fiancée, en route vers le douar 
de répoux. 

Curieuses de saluer au passage une si belle dame, 
les pauvres mouquères poussèrent des cris de joie. 
Alors, le* méhari s'arrêta, et, dans Técartement des 
(( haoulis », les nomades virent paraître une jeune 
fille de pure race. Elle était si merveilleusement 
blanche, que ces femmes de plein air rirent d'étonne- 
ment. L'éclair superbe de leurs dents était, dans les 
figures brunes, aussi éclatant que les bijoux d'argent 
qui cliquetaient aux bras et sur les poitrines. 

— Comment t'appelles-tu, s'écrièrent-elles de 
loin, toi qui t'achemines vers ton bonheur? 

La jeune fille répondit : 

— Je me nomme Ourida. Je vais vers l'époux que 
mon cœur a choisi. Puisse-t-il me donner des fils 
pareils aux vôtres. 

Ces paroles étaient de bon augure et elles flat- 
taient l'orgueil des mères : elles répondirent donc par 
de retentissants « You ! you ! » lancés d'un seul jet 
de leurs voix aiguës. Déjà les deux cortèges s'étaient 
dépassés et le nègre Corail qui courait d'un pas léger 
à côté du méhari d 'Ourida avait remis la monture à 
l'amble. 

A gauche de la piste, sur les pentes harmonieuse- 
ment dessinées de cette montagne que les gens du 
Zab Chergui ont nommé la Joue-Rouge, pour indiquer 
qu'elle reçoit la première le fard léger de l'aurore, le 
soleil commençait de se lever. Une clarté orangée 
illuminait par derrière l'écran lilas de la chaîne 
rocheuse. Devant la caravane, c'était l'horizon illi- 
mité de la mer, tacheté d'ombres légères qui étaient 
des carrés d'orge ou de blé, des tentes de nomades. 
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surgies de terre comme des champignons, avec des 
silhouettes de chevaux entravés et des aboiements de 
chiens tout à Fentour. 

La piste d'argile, légèrement rosée, se fendillait déjà 
comme une mosaïque, sous Tardeur des soleils de 
printemps. Ici et là, une touffe de jujubiers barrait la 
route au sable, formait une petite dune. Le méhari 
et les chevaux, une seconde arrêtés, franchissaient 
d'un saut les séguias qui, ainsi qu'un don de fécon- 
dité, roulent les eaux de TOued-Biskra vers les loin- 
taines oasis. 

Gomme El-Biod et Mansour avaient tout de suite 
manifesté l'un pour l'autre une redoutable jalousie, 
Ben-Titi laissait le lieutenant marcher tout seul près 
du méhari d'Ourida. Quant à lui, il se tenait à une 
centaine de pas en arrière, à la tête des douze gou- 
miers qui formaient l'escorte. Le spahi faisait jouer 
entre les barres d'El-Biod le mors blanc d'écume. 11^ 
causait avec l'étalon, il s'efforçait de l'amadouer. 

— Calme-toi ! lui disait- il. Mansour est un buveur 
d'air, mais tu demeures le premier pour moi. Ne 
sais-tu pas que ta sueur, tes poils, ton crottin, entre- 
ront, pour moi, dans la balance du bien, au Jour du 
Jugement ? 

En parlant, il flattait l'étalon sur l'encolure, et la 
bête généreuse répondait par des hennissements. 

Cependant, Ourida avait de nouveau écarté les 
(( haoulis » pour causer avec Éric qui chevauchait 
le visage levé vers elle. Les femmes du Sud sont pro- 
fondément sensibles au plaisir de circuler en bassour 
dans la fraîcheur de l'aurore. D'autre part, le diver- 
tissement de voir Éric superbement déguisé dans sa 
défroque indigène aurait dû distraire la fillette de 
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l'inquiétude qui la rongeait. Enfin, il n'y avait pas 

apparence que le Cheikh-El-Arab eût connu la présence 

de Sultan Abderrhaman à Biskra avant cette minute 

rivalité de harem l'avait informé de la tra- 

e Tounis. Six ou sept heures de nuit avaient 

sultan de Tougourt pour prendre une avance 

meilleurs cavaliers du Cheikh-El-Arab n'au- 

3u regagner sur lui. Tout de même, Ourida 

it. Elle ne s'en fiait pas à ses propres impres- 

elle interrogeait Corail sur les traces de la 

îsent, à gauche, quelque chose se levait comme 
lise, qui était Sidi-Okba. A droite, l'oasis d'Ou- 
assombrissait la plaine pâle, comme un reflet 
ges en mer. De petits monticules de sable, 
lés de plantes rugueuses, tachetaient le sol ; 
orescences salines, magnésie et salpêtre, s'accu- 
it dans les rides de la terre ; ils poudraient la 
)mme une gelée blanche, en frimas, 
montagnes plus proches entretenaient ici une 
té plus constante. Les tas de verdure croissaient 
eur, se rapprochaient. Ils finissaient par former 
de tamaris. Aujourd'hui détruit par la dent des 
, il s'élevait alors à quatre ou cinq mètres de 
' ; il formait un repaire où pullulaient les san- 
t les larrons ; les passants, qui n'étaient pas sûrs 
rs fusils, n'osaient se risquer dans ce maquis 
urs moutons et leurs chameaux, 
ïntrant dans ces verdures mal famées, Ourida 
s'empêcher de frissonner. 
5i pourtant, dit-elle, Sultan Abderrhaman avait 
ici son destin? Cette région est fréquentée par 
j coupeurs de routes. Que deviendra Ourida, si, 
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tout à l'heure, elle se heurte au corps d'Âbderrhaman 
abandonné aux bétes? Il me semble que je vois Lala 
Aichouch se dresser sur la porte de Tougourt. Elle 
crie : « Où est mon fils ? » 

Eric était un peu dépité que ses paroles eussent si 
peu de vertu pour rassurer la fillette. Il prenait, cepen- 
dant, assez de plaisir dans ce tête-à-tête pour qu'il lui 
fût désagréable d'apercevoir le Goum de Biskra, 
à gauche du bois de tamaris. 

Le « Père la Légion » l'avait fait partir dans la nuit. 
Pu plus loin que les ofiîcierg, qui commandaient à 
ces cavaliers de tribus, reconnurent leur camarade 
sous le burnous, ils se portèrent à sa rencontre dans 
une fantasia, égayée, pour le plaisir de faire parler la 
poudre, par quelques éclats de mousqueterie. 

Les deux troupes réunies mirent pied à terre à Sâada, 
sur les bords de TOued-Djedi. Afin de tranquilliser 
Ourida, Éric interrogea les gens du Goum. Eux non 
plus n'avaient rien rencontré de suspect. On arriva 
à la chute du jour au pied de ce rocher de Keffeldor, 
qui domine les mirages des Chotts. De l'aurore au 
coucher du soleil, les bêtes surmenées avaient fourni 
tout près de quatre étapes. Éric avait tenu à mettre 
cette distance entre son premier campement et la 
poursuite toujours à craindre du Cheikh-El-Arab. 

Tandis que les goumiers se disséminaient aux 
abords du camp pour dire isolément la prière du soir, 
il s'assit au revers de la dune, auprès d'Ourida. L'un 
après l'autre, il lui présenta ses compagnons de 
voyage. 

La fillette, si hardie avec lui, reçut les compliments 
des trois ofiBciers avec une cérémonieuse pudeur. Elle 
échangea pourtant avec Larbi-Mamlouk un coup 



Digitized by 



Google 



l/l4 GENS DE t>OUDRE 

d'œil rapide qui trahissait d'anciennes intelligences. 
Elle sourit quand le lieutenant Auër, lui présenta le 
blond Van Boom, avec ce commentaire « lieutenant 
au Royal Pomme de Terre hollandais. » 

— C'est toi, dit-elle au gros garçon, qui cherches 
dans le sable une petite bete pour l'envoyer dans ton 
pays à une femmes que tu aimes ? 

— La « Julodis desorticola », de la famille des 
Buperstes, répondit le Hollandais avec un empres- 
sement candide. Mon oncle Van Boom afBrme que je 
dois la découvrir dans ce pays-ci, sur une plante qu'il 
appelle « le Limoniastrum ». J'ignore son nom arabe, 
mais il paraît qu'elle pousse en abondance dans la ban- 
lieue de Tougourt. 

Ourida essaya vainement de répéter ces mots bar- 
bares. Puis, sérieusement, elle affirma : 

— On n'a jamais entendu dire qu'un amoureux qui 
cherchait une fleur pour l'offrir à celle qu'il aimait, 
n'ait pas fini par la découvrir. Tu trouveras celle-ci 
sous les palmiers, ou dans la dune, dans le sel brillant 
du Chott, ou, plus sûrement encore, au bord de la 
Fontaine-des-Regrels. . . 
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TOUGOURT 



Pour permettre à Ourida de prendre un peu de 
repos, Éric avait fait étendre des tapis sur le sol. Au- 
dessus, les cerceaux du bassour formaient comme une 
alcôve. La fillette le remercia avec des regards recon- 
naissants. Pourtant, il lui fut impossible de dormir, sa 
pensée voyageait sur la route de Tougourt. 

Elle venait enfin de s'engourdir, dans ce sommeil 
pesant qui suit les angoisses nocturnes, quand Tappel 
discret d'Éric la réveilla en sursaut. Elle vit que la 
lune pâlissait et elle sauta sur ses pieds. 

n dit pour s'excuser : 

— Ce sont mes amis, Petite-Rose, qui avant le 
départ veulent t'adresser leurs adieux. 

Ourida répondit avec grâce : 

— Que puis-je faire pour eux?... Je le sais! Je 
dénouerai ma ceinture... Je la ferai flotter auvent... 
Cela leur portera bonheur. 
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Sur cette promesse, elle se rapprocha du dromadaire 
qui, à la vue de Corail portant les « haoulis », com- 
mençait de gémir. 

Ce fut le lieutenant Auër qui offrit sa main à la 
Petite-Rose pour l'aider à remonter dans le bassour. 

— Je viens, dit-il, de donner un coup d'œil au 
Chott. Vous allez avoir bien soif sur cette route, quand 
le soleil sera levé. On dit pourtant que les gens des 
environs ont un cru de vin de palmier qui mérite 
l'estime. Si vous en goûtez qui soit de la bonne année, 
faites-en mettre de côté quelques pots pour moi. 

— Et n'oubliez pas, ajouta Van Boom, d'examiner 
les insectes qui, ce soir, viendront bourdonner autour 
de votre camp. Vous savez à quelle découverte est lié 
mon bonheur ? 

Ourida, Éric et Larbi-Mamlouk promirent de se 
souvenir à propos de ces recommandations. Au mo- 
ment où le dromadaire s'enlevait, la jeune fille, debout 
au milieu du bassour, dénoua sa ceintiu-e de soie. Elle 
en prit les deux bouts et les agita en souriant. En 
même temps, les trois cents goumiers criaient en 
chœur : « Dieu bénisse votre voyage !» Et les deux 
lieutenants, debout sur leurs étriers, saluaient au soleil 
levant, dans un double éclair de sabres. 

La vue des Chotts arracha à Éric un cri d'admira- 
tion. Il ne pouvait se faire à l'idée que cette mer bleue 
qui, à ses pieds, roulait vers de lointains brisants des 
lames rompues dans des blancheurs d'écume, ne fut 
qu'un mirage d'azur, coupé de moutonnements de sel. 

Il voulait s'élancer sur cette surface lisse. Ourida 
l'arrêta d'un geste suppliant : 

— Tiens bien ton cœur pendant le passage des 
Chotts, dit-elle, et ne te laisse pas tenter. Nous entrons 
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dans le pays que Dieu a donné au Chitan pour 
qu'avec de la lumière et des nuées, il y bâtit des villes, 
des coupoles, des minarets. Aucuns de ceux qui sont 
partis pour conquérir ces apparences ne sont revenus 
vers les femmes qui les aimaient. Demande à Larbi- 
Mamlouk si ce sont là des contes d'enfants. 

— Le Chott, reprit gravement Mamlouk, engloutit 
tous ceux qui se fient à son sourire. Ils continuent de 
galoper sous la terre en poussant des cris de désespoir. 

Éric demanda avec ironie : 

— Tu as entendu ces cavaliers fantômes? 
Larbi-Mamiouk répondit sur le même ton : 

— La prochaine fois que le vent fera crouler la dune 
tu les écouteras toi-même. 

Il était difficile de savoir si Larbi raillait ou si Tin- 
crédulité du roumi était l'objet de son dédain. Éric 
aimait les énigmes. Il en lisait une dans le regard dou- 
loureux de cet homme que le commandant Carbuccia 
peignait comme un coureur de femmes. Il se promit de 
ménager l'officier indigène. A l'étape du soir, il vint 
s'étendre à côté de lui et il l'interrogea avec amitié. 

— Bien que la lettre que tu portes, dit Larbi-Mam- 
louk, soit adressée au Sultan de Tougourt, c'est sa 
mère, Lala*Aichouch, qui ouvrira le message. Elle ne 
monte plus à cheval, comme au temps de sa jeunesse, 
mais la femme de poudre est devenue, ainsi qu'ils 
disent, une tête de conseil, et les artifices de Lala 
Aichouch vont plus loin que son bras. Elle était toute 
jeune, une fillette, comme Ourida, quand le Sultan 
Amer l'a fait monter sur le trône. Que n'a-t-elle point 



1. Titre donné par respect. Il correspond à peu près à 
Madame »• 
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VU, pendant les dix années qu'il a régné à côté d'elle ! 
L'assassinat des frères, la séquestration des parents a 
toujours été la règle dans cette famille. Lala Aichouch 
a profité des leçons qu'on lui donnait. C'est elle qui, 
à la mort de son mari, a conseillé à son beau-frère, 
Ali, de détrôner, puis d'assassiner l'héritier légitime, 
Ibrahim. C'est elle qui, en i8o3, a envoyé une dépu- 
tation et des propositions d'alliance à votre duc de 
Rovigo. C'est elle encore qui a fait boire à Sultan Ali le 
mauvais café dont il est mort, elle, enfin qui a trouvé 
moyen de faire proclamer son fils sultan, avant que la 
(( Deïra » nègre qui conduit à Tougourt toutes les révo- 
lutions de palais, ait été informée de la mort du maître. 

Et, quittant soudain le ton sérieux sur lequel il 
avait donné ces renseignements historiques, Larbi- 
Mamlouk acheva dans ce sourire où se fondait sa 
nature double : 

— C'est dommage, mon camarade, que tu n'aies 
pas connu Lala Aichouch au temps où elle chargeait 
en razzia, debout sur ses étriers, quand la suie de la 
poudre remplaçait le koheul autour de ses yeux, lors- 
qu'elle ne connaissait d'autre fard que le feu de ses 
pistolets. On se tuait pour elle, au temps de sa beauté et 
la légende le dit : son cœur, impitoyable sur les champs 
de bataille, avait en temps de paix mille avenues ! 

Ces discours et l'exaltation qui s'était emparée 
d'Ourida pendant la dernière journée d'étape, avaient 
donné à Éric quelque impatience d'atteindre enfin 
cette oasis historique, que, dans leur respect pour sa 
fécondité, les Nomades ont nommée : <c le Ventre du 
Désert ». Debout dans le bassour, la Petite-Rose exa- 
minait l'horizon. Elle nommait les villages épars dans 
des bouquets d'arbres qui annoncent la sultane de 
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rOued-Rîr, comme des îlots échelomiés préparent 
rapparition d'un continent : 

— Voici Sidi-Rached et Megarine. . . Voici Tébesbest 
et Sidi-Bou-Aziz... Voici Beni-Souid... Voici Tou- 
gourt!... Voici Tougourt !.. . Regarde, Corail 1... Tu 
vois, Larbi?... Là-bas!... Tu vois, Éric?... Ah! 
l'étendard du Sultan ! . . . Il ne flotte pas sur la Cas- 
bah... Abderrhaman n'est pas rentré à Tougourt! 

De toutes ses forces, elle étendait le bras, comme si, 
dans la brume de quatre heures, elle eût voulu sai- 
sir la ville apparue au bord de l'horizon. 

Ourida avait parlé d'un prétexte de chasse qui servait 
pour dissimuler à Lala Aichouch l'équipée amoureuse 
d* Abderrhaman. Éric s'en souvint à propos. Il dit avec 
une autorité qui arrêta les larmes prêtes à jaillir des 
yeux de la fillette : 

— Ne t'effraye pas en vain. Abderrhaman s'amuse 
dans la banlieue de Tougourt à chasser avec ses faucons. 
Il n'a pu deviner que nous étions sur ses traces ; et 
par politique il prolonge son absence de fils et de mari . 

Ourida ne demandait qu'à accueillir cette certitude. 
Et, rassurée par la paix qui régnait aux abords de la 
ville, elle ne résista pas au plaisir de contempler, après 
des années d'absence, les lieux où elle avait été élevée. 
Elle désignait chaque rue, chaque quartier par son nom 
avec la joie que les enfants, en face des sensations qui 
se réveillent, ont à évoquer les mots endormis. 

— Voici, disait-elle, les trois portes de la ville : la 
Grande Porte, la Porte d'Es-Sélam et la Porte de la 
Trahison. Ceci est le quartier de la Medjéria où sont 
les juifs. Le Souk est là, derrière, les lavoirs et la 
Casbah... J'aperçois les figuiers de notre jardin, ils 
dépassent le mur... Comme, ils ont grandi ! 
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Éric regarda dans la direction que Petite-Rose indi- 
quait. Il s'était attendu à une explosion de fécondité 
prodigieuse, à Félargissement, en mer de palmes, du 
lac verdoyant de Biskra. Il n'apercevait pas une 
verdure. Tout entière, l'immense forêt de dattiers se 
cachait derrière une ligne de murailles nettes, hori- 
zontale et grises, au-dessus desquelles se levaient seules 
les tours delà mosquée avec la tache de la « koubba », 
pâle et blanche, entre les deux minarets. 

La petite troupe longeait maintenant un fossé large 
de sept mètres, plein d'une eau pestilentielle que les 
Tougourtains appelent « Elbahar » * et qui derrière 
ses fortifications de toube, isole la ville comme un îlot. 
D'un œil expert, Éric toisa cette maçonnerie gyp- 
seuse qui, d'une tourelle à l'autre, règne, monochrone 
et terne, comme une fortification de boue, tracée dans 
un jeu d'enfant. 

— J'aimais mieux, dit-il à Larbi-Mamlouk, les 
architectures que le Chott nous bâtissait, hier matin, 
avec de l'azur et des clartés couleur de roses... 

L'officier indigène sourit et répondit, en posant le 
doigt sur ses lèvres : 

— Plus bas, encore plus bas ! . . . Nous allons péné- 
trer dans la Casbah de Sultan Abderrhaman par la 
Porte de la Trahison. Que la grâce d'Ourida conjure 
le maléfice de cette ombre I Mais plus d'un est entré 
par là qui n'est pas ressorti, plus d'une qui avait 
souri avec trop d'éclat sur le passage des sultans... 

1 . La mer. 
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Les sentinelles qui veillaient sur le rempart de la 
Casbah observaient depuis longtemps l'approche de 
cette petite troupe. Quand elle fut à portée de la voix, 
ils rinterpellèrent : 

— Allez chercher Bouchemall, répondit Ourida 
sans s'intimider. 

— Bouchemall?... Le voici ! 

Un nègre de belle prestance parut sur le rempart, 
n avait un front intelligent, des cils épais qui, autour 
des yeux, frisaient comme de la laine. 

— C'est, dit Ourida à Éric, un des familiers de 
Lala Aichouch, l'Intendant du Palais. 

Et, s'efforçant d'élever sa voix que l'émotion étran- 
glait, elle demanda : 

— Tu me reconnais, Bouchemall?... Ourida... la 
sœur de Tounis... De sa part je viens trouver Lala 
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Aichouch et Sultan Abderrhaman... Sont-ils là... Tous 
les deux?... 

— Sultan Abderrhaman, répondit Bouchemall, 
chasse au faucon dans la campagne. Il a fait annoncer 
son retour pour demain. 

Ourida jeta à Éric un regard où brillait la joie 
de son âme enfin délivrée. 

— Tu m'as porté bonheur, dit-elle. Ton nom était 
sur mes lèvres comme une prière ; à présent, il est 
écrit là I 

Elle touchait son cœur. Éric voulait lui répondre 
par un sourire, mais ses regards ne rencontrèrent que 
les cils de la fillette, pudiquement abaissés sur ses yeux 
de flamme. 

Il entra le premier dans le palais des sultans, suivi 
du nègre Corail qui conduisait en main le droma- 
daire d* Ourida. Larbi-Mamlouk fermait le cortège en 
tête de la petite troupe. 

Derrière la poterne, il y avait une cour triangulaire 
où les écuries de la Casbah étaient installées. Ce fut là 
que Corail fit agenouiller le dromadaire qui portait le 
bassour : 

— Excuse-moi, dit Ourida à Éric, en sautant légè- 
rement à bas, si je te quitte pour aller informer Lala 
Aichouch de ta venue. Il est bon que tu profites de 
Tabsence d' Abderrhaman pour la visiter la première. 
Sans doute, il est le maître de tout, mais rien n'arrive 
que ce qu'elle permet. Je te laisse aux mains de ces 
esclaves. Ils t'apporteront le café et l'eau des ablu- 
tions. 

L'enfant s'éclipsa par un escalier dérobé, et conduits 
par Bouchemall, Éric et Larbi-Mamlouk, pénétrèrent 
dans une cour intérieure où des coussins et des nattes 
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étaient préparés, à Tombre, pour la sieste. Ils venaient 
de s'y asseoir, quand une porte s'ouvrit en face d'eux, 
à l'intérieur de la galerie, et une singulière pro- 
cession commença de défiler entre les colonnes. 

C'étaient les chefs de la « Deïra », de ce conseil 
prétorien qui faisait un cadre à la vie du Sultan. En 
signe de leur piété et de leur importance, ces noirs, 
uniformément drapés dans des manteaux bleus, étaient 
coififés de turbans, élevés comme des tours. Bou- 
chemall nomma le trésorier, le majordome, les inten- 
dants des grains et des dattes, l'introducteur des légats, 
l'agha du Goum, le secrétaire des amendes et des 
gratifications. Il allait entrer dans des détails sur leurs 
fonctions et lem-s personnes augustes, quand un 
esclave vint avertir que Lala Aichouch était prête à 
recevoir l'ofCcier français. * 

Par un escalier étroit, Éric monta au premier étage 
de la Casbah. Il passa par une porte si basse qu'il lui 
fallut incliner la tête. Bouchemall écarta une portière, 
la Sultane était devant eux. 

Sur un lit de repos, où elle se tenait accoudée, sa 
tête encore belle, soutenue par son bras nu, Lala 
Aichouch tirait de longues bouflTées d'un narguilé. 
Le volume formidable des nattes — tressées à la 
mode des femmes Rouara avec des laines noires, 
rouges et bleues, — entourait d'ombre le visage 
immobile. De triples anneaux descendaient des oreilles 
invisibles ; ils ballottaient le long des joues, jusqu'à 
toucher l'épaule, chargés eux-mêmes de boules d'or 
creuses, sonores comme des grelots. Un collier de 
pièces d'or, frappées à des effigies diverses, faisait 
plusieurs fois le tour du cou. L'or reparaissait aux 
poignets et aux chevilles en cercles jumeaux, lourds 
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comme des entraves. Et, de la gorge à la ceinture, 
qui soutenait Tembonpoint de l'orientale vieillissante, 
la tunique de Lala Aichouch n'était qu'un ruissel- 
lement de pierreries, mêlées à des verroteries de bazar, 
de joyaux en colliers, d'amulettes en chapelets, de 
cabochons précieux, épingles sur Tétofife de soie 
bleue, avec des fibules, qui, elles-mêmes, étaient des 
bijoux. 

Quand la Sultane estima que par son impassibilité, 
elle avait marqué sufiBsamment sa dignité royale, elle 
leva les yeux sur Éric. Dans son regard survivait cette 
audace de la femme qui, ayant usé des hommes comme 
d'un passe-temps, garde, jusque dans la vieillesse, l'ha- 
bitude de les peser, d'un coup d'œil, de dédain ou 
d'estime. Et sans doute, les énergies de race dont Éric 
était \th rare exemplaire plurent à Lala Aichouch, car 
un sourire passa sur son visage où la hautaine défiance 
était écrite. Elle abaissa son menton qu'elle tenait 
habituellement levé pour éviter à ses yeux la vue des 
importuns. Elle dit avec une grâce qui la rajeunissait : 

— Voici longtemps que je l'attendais, ce messager 
que les Français nous avaient promis ! Ce n'est point 
ma faute s'il franchit notre seuil, quand Lala Aichouch 
a perdu, avec les jours, la beauté qui éclairait ce 
palais comme une lune. Mais si elle ne peut plus 
séduire l'hôte qui vient trop tard, grâce à Dieu, elle 
est encore maîtresse du cœur de son fils chéri. Ourida 
ma nièce, m'a dit ce que tu avais fait pour Sultan 
Abderrhaman, quand la folie de l'amour l'a conduit 
jusque sous le couteau de son ennemi. Dis les désirs 
de tes chefs. Par la tendresse que je porte à mon 
fils, par le respect qu'il me doit, je le jure, ils seront 
exaucés I 
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Éric était trop au courant de la politesse arabe pour 
demeurer court devant ce compliment qui exprimait 
un regret si flatteur pour son amour-propre : à tout 
événement, il se retrancha derrière la médiocrité de 
son grade. 

D répondit avec galanterie : 

— O Reine des Tresses et des Épées, tes paroles 
d'accueil dépassent celui à qui tu les adresses. Je les 
rapporterai au chef qui m'envoie. 

Tout en parlant, il s'était incliné et il baisa les 
mains tatouées de mitaines bleues que Lala Aichouch 
lui abandonnait. 

— n te faut attendre à demain, dit-elle, pour 
remettre à Abderrhaman la lettre dont tu es porteur. 
Ce soir, il n'est pas rentré de la chasse. Demain il 
t'écoutera avec clairvoyance. J'aurai préparé son 
esprit, dirigé ses intentions. 

Sur ces mots, elle se leva. 

Debout, elle avait encore la majesté d'une reine. 
L'intensité de la réflexion faisait se joindre ses sourcils 
magnifiques que ne réunissait nulle peinture. Devant 
cette beauté en ruine, encore impérieuse, Éric éprouva 
ime nuance de regret. Peut-être, il songea à ce qui 
serait advenu, s'il eût connu Lala Aichouch au temps 
de sa jeunesse, lorsque dans un nuage de poudre, 
mystérieusement invincible, elle apparaissait sur les 
champs de bataille, criant à son ennemi : 

— Ta tête ou la mienne I 

A ce moment, la portière qui fermait l'entrée de la 
chambre s'agita. Avec un éclat de rire, un petit garçon 
entra en courant et vint se jeter dans la tunique de sa 
grand'mère : 

— Lala, dit-il en levant versj l'aïeule ses yeux 
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admirables, Bouchemall voulait m'empêcher d'entrer 
chez toi ! 

La Sultane-Mère, dont les narines avaient frémi au 
bruit de la porte, sourit à l'enfant. Elle sourit encore 
aux deux fillettes que des négresses apportaient dans 
leurs bras, puis, caressant du bout des doigts la 
chéchia de son petit-iBls, elle fit avec une fierté mélan- 
colique : 

— Tu vois les enfants de Sultan Abderrhaman. 
Celui-ci est Abd-El-Kader, l'aîné. Il entre dans le 
conseil de sa grand'mère aussi follement qu'une gazelle 
poursuivie par des sloughis. Pourtant c'est un homme : 
il a jeûné déjà ! 

A demi-voix, dans la langue des négresses, elle 
donna un ordre à l'enfant. Aussitôt Abd-El-Kader 
détacha le bras dont il enlaçait les hanches de sa 
grand'mère, et, avec grâce, il tendit la main à Éric. 

Lala Aichouch le regarda faire d'un air grave. Elle 
prononça : 

— Promets-moi de parler de ces enfants à tes 
chefs? Il faut qu'ils étendent sur Abd-El-Kader et 
sur sa grand'mère, l'amitié qu'ils sont prêts d'ac- 
corder à Sultan Abderrhaman. Certes, mon fils est 
en sûreté dans sa Casbah, mais le cœur de Lala 
Aichouch qui jamais n'avait tremblé au milieu des 
éclairs de la poudre, se serre de crainte, parfois, 
quand elle songe à son fils. Car, elle le sait pour 
avoir beaucoup vécu parmi les Sultans : celui qui 
s'assoit sur un trône se penche vers sa tombe... 

Éric connaissait par Larbi-Mamlouk tous les 
meurtres où la Sultane-Mère avait trempé. Il n'igno- 
rait pas qu'elle était arrivée par le poignard et par le 
poison jusqu'à ce trône de Tougourt, dont elle avait 
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fait un berceau pour son fils. Pourtant, il n'eut pas 
envie de sourire à cette inquiétude, qui s'exprimait 
avec franchise, sans remords, sans appréhension de 
châtiment. Ces paroles de mélancolie lui paraissaient 
descendre des lèvres de Lala Aichouch sur la tête de 
l'enfant blotti sous ses mains d*aïeule, aussi natu- 
rellement que les ombres, tombées des terrasses qui, 
après la splendeur du jour et les joies de la lumière, 
ramenaient la vieille Casbah à ses méditations tra- 
giques. 
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UN COUP DE FEU 



Au sortir de Tappartement de Lala Aichouch , 
Bouchemall remit à Éric un message d'Ourida. La 
fillette s'excusait sur la nécessité de passer cette fin 
de journée dans le harem. Elle promettait à son ami 
que, le lendemain, il la trouverait au conseil du 
Sultan. 

Éric comprenait qu'à Tougourt, Ourida redevenait 
une fille de sang royal. Elle n'était plus libre de courir 
les grands chemins et de causer, la face découverte 
avec un roumi. Mais, à cette minute, il regretta la 
liberté du désert. Il eut envie d'envoyer au diable 
l'étiquette des Den-Djellab et leurs majordomes. 

Ils ne lui permirent pas de disposer de sa soirée 
comme il l'eût souhaité. Jusqu'à l'arrivée du Sultan, 
ils le murèrent dans une tour carrée. Éric ne savait 
pas trop s'il y avait l'allure d'un hôte comblé d'honneurs 
ou d'un prisonnier que l'on garde à vue. 
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— Si seulement, dit-il à Larbi-Mamlouk, tu vou- 
lais me tenir compagnie? 

— Je le ferais avec plaisir, répondit l'ofiBcier indi- 
gène, mais que dirait ma femme tougourtaine ? 

— Tu es donc marié ici comme partout ? demanda 
Éric en riant. 

— J'ai épousé, répondit Larbi-Mamlouk, une 
enfant dont l'origine est curieuse. Son père était un 
Italien. Le sultan Ibrahim l'avait fait venir de Tunis 
pour fondre des canons. Il n'a pas réussi au gré du 
maître. Il a eu la tête coupée. Moi, j'ai épousé la 
fillette qu'il laissait orpheline. Tu la verras demain. 
Meryem est une créature qui a une âme I . . . Si je 
devais me fixer à Tougourt, je n'aurais pas d'autre 
femme que Méryem. . . . 

— Il est donc bien fâcheux pour ta femme tougour- 
taine, reprit Éric avec belle humeur, que le destin 
t'ait condamné à l'existence nomade. 

— Qui sait entre quels bras chacun de nous finira ? 
dit Larbi sur le ton dont un musulman convaincu 
affirme que « tout est écrit » . 

De la terrasse qui prolongeait son logis, Éric eut le 
lendemain le pittoresque spectacle de la rentrée du 
Sultan. Elle coïncida avec le lever du soleil. Sur cette 
face, les bâtiments de la Casbah ouvraient vers la 
place du Marché. A gauche, c'étaient des boutiques 
abritées par des arcades qui descendaient jusqu'à la 
Grande Porte de la ville ; à droite, la mer sans limite 
des palmes. 

De toutes les rues couvertes qui débouchent sur le 
Souk, Éric voyait sortir des fillettes en robes oranges, 
noires et bleues. Un voile posé sur leurs têtes était 
ramené sous le menton comme une coiffure religieuse ; 
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des béguins noirs cachaient leurs cheveux. Ils leur 
donnaient l'air de nonnes, d'un petit ordre bleu où. 
les novices auraient eu des agilités de lézards, des 
grâces de ballerines. Une main sur les sourcils, Tautre 
sur les hanches, ces filles du Sud tenaient leurs regards 
tournés du côté de la route de Tébesbest. Soudain, la 
clameur des hommes les avertit que le Sultan était en 
vue. Alors, toutes ensemble, vers le ciel elles pous- 
sèrent un (( You ! you ! » si formidable, que les oiseaux 
tapis dans les palmes, se formèrent au-dessus des jardins 
de l'oasis, en un seul vol. 

Sultan Abderrhaman rentrait sans appareil de 
guerre, sans musique ni étendard. Mais la tradition 
voulait qu'il ne traversât pas une seule fois la place 
du Marché sans donner à son peuple le spectacle d'une 
fantasia. Il fit signe à l'esclave qui, devant lui, portait 
son fusil. Enlevant son cheval entre deux genoux 
robustes, il attendit que l'étalon se fût levé, debout, 
sur ses jarrets, presque perpendiculaire, pour lâcher 
un coup de feu contre le soleil. 

C'était le signal que les cavaliers du Marzen atten- 
daient pour faire parler la poudre. Tous ensemble, 
ils appuyèrent sur les détentes de leurs fusils chargés 
à plein canon. Et dans un tourbillon de fumée et de 
poussière où elle s*enveloppait comme dans un nuage, 
la troupe traversa au galop la place du Souk, s'en- 
goufira derrière le mur de la citadelle. 

Deux heures plus tard, Bouchemall venait frapper 
à la porte d'Éric : 

— Le Sultan, dit-il, a été informé de ta visite par 
la Sultane-Mère. Il est présentement occupé à dire 
son chapelet dans les jardins de la Casbah. Dès qu'il 
aura fini sa prière, il recevra avec plaisir l'envoyé de 
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la France. Cependant, je vaîs l'introduire dans une 
galerie d'où tu pourras l'apercevoir. C'est son ordre 
que tu l'attendes là jusqu'à ce que lui-même, il t'appelle. 
Il veut te traiter comme un hôte qui serait un familier 
de la maison. 

Éric suivit l'intendant du Palais, déboucha sur une 
galerie qui, de sa hauteur d'étage, dominait un de 
ces jardins comme l'Orient aime à en encadrer dans 
des arcades et dans des marbres. 

Il était seul. Bouchemall, après avoir pris congé, 
venait de fermer la porte derrière lui, à double tour. 

Le bruit d'un jet d'eau emplissait ce lieu charmant 
d'une perpétuelle fraîcheur. Des roses enlaçaient le 
tronc des palmiers, les cannelures des colonnes. Elles 
atteignaient la balustrade de la galerie. Au moment 
où le spectacle de toute cette beauté faisait monter aux 
lèvres d'Éric le nom d'Ourîda, il eut la surprise de se 
trouver en face de la fillette qui mystérieusement 
s'était glissée entre les arcades de ce cloître mau- 
resque : 

— Silence, dit-elle, en posant sur ses lèvres pour- 
pres son doigt teint de henné. Le Sultan est là, en 
bas, du côté de l'ombre, étendu sur un lit de repos. 
Il faut que toi et moi nous lui parlions de la France 
et de Tounis, avant que Bouchemall lui ait apporté 
la pipe de kif qui va le plonger dans ses songes... 
Si Abderrhaman fume ainsi le chanvre, c'est pour 
retrouver en rêve ma sœur Tounis !... Comme il va 
être heureux quand nous paraîtrons devant lui et 
quand nous lui parlerons d'elle !... Le vois-tu?... 
Là-dessous?... 

Elle se penchait sur la balustrade. Éric fit comme 
elle. De là, ils apercevaient le bout du divan d'Abder- 
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rhaman et ses bottes de maroquin rouge, allongées 
sur les coussins de soie. A côté, sur la balustrade de 
marbre, était posé un fusil damasquiné. Il servait au 
Sultan pour tirer de son lit de sieste les ramiers que la 
fraîcheur de Veau attirait dans les palmiers du jardin. 

Abderrhaman fît un mouvement sur les coussins et 
Ourida, toujours penchée, le vit cette fois jusqu'au 
milieu du buste. 

Elle saisit la main de son ami : 

— Regarde, dit-elle. Il Ta au cou ! 

— Quoi donc ? 

— L'amulette de Tounis ! 

Elle se redressait en souriant. Un sursaut de terreur 
la jeta contre l'épaule de l'officier. 

Il n'eut pas la peine de l'interroger. En même 
temps qu'elle, il venait d'apercevoir, à deux pas du 
Sultan, un canon de fusil hors d'un buisson de roses. 

— Alerte!... voulut crier Éric. 

L'avis d'alarme se perdit dans une détonation qui 
ébranla toute la Casbah. 

Ourida ne s'évanouit point. Elle cherchait à percer 
le nuage de fumée à l'abri duquel l'assassin venait de 
s'enfuir ou peut-être de se jeter sur Abderrhaman. 
Quel que fût son dessein, il était libre de l'accomplir, 
car, à cette heure matinale, les serviteurs étaient 
prosternés dans la prière, et le bruit connu d'un coup 
de feu dans le jardin du Sultan n'avait eflfrayé per- 
sonne. 

— Viens ! dit Ourida, en saisissant Éric par le bras. 
Ils coururent au bout de la galerie. Un escalier de 

faïence faisait communiquer l'étage avec le rez-de- 
chaussée du jardin. Ils s'élancèrent dans ces marches, 
vers le lit de repos. 
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Sur les coussins, à la renverse, Sultan Abderrha- 
man semblait dormir. L'ensanglantement de son haïck 
au-dessus du sein droit indiquait seul que ce n'était 
point le sommeil qui venait de le toucher. 

Ourida se jeta sur ce corps affaissé ; ses mains 
arrachaient, écartaient les plis. 

Elle se retourna avec égarement : 

— Éric ! dit-elle, Éric I... 

Ses mains faisaient le ge^e de Fespérance qui 
échappe. Il devina : 

— L'amulette?... 

— Volée I... 

Elle désignait le buisson de roses. 

Éric s'y précipita : mais le meurtrier avait disparu. 
Seul, le fusil fumait encore à terre. Éric se baissait 
pour le ramasser ; un cri lui jaillit des lèvres : aux 
épines du buisson, il venait d'apercevoir un lambeau 
accroché, — déchirure de l'étofie à raies rouges et 
quadrillées que le nègre Corail nouait autour de ses 
reins. 
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DONNANT DONNANT... 



Une heure plus tard, Éric frappait à la porte de la 
maison que Larbi-Mamlouk occupait aux abords 
du marché. Une jeune femme qui avait une étoile 
tatouée au milieu du front vint ouvrir. A la vue d'un 
étranger, elle jeta un cri qui attira son mari. 

— Toi I dit Larbi, avec une joyeuse surprise. 
Viendrais-tu goûter au couscous de Méryem ? 

Éric salua la jeune femme avec courtoisie : 

— Hélas ! dit-il, ce n'est point de cela qu'il 
s'agit. 

Et, en français, en quatre mots il conta la nouvelle. 

Elle ne causa à Larbi-Mamlouk qu'une médiocre 
émotion. Cet instinct particulier de diplomatie, que 
les Italiens nomment « combinazione », portait l'indi- 
gène à considérer tous les événements du destin 
comme une occasion d'exercer l'ingéniosité de son 
esprit. Sa première parole fut : 
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— Lala Aichouch connaît le nom du meurtrier ? 

— Ourida le lui cache. 

— Dans quel but ? 

— Nous avons la certitude que Corail a enlevé au 
cou du Sultan l'amulette que Tounis y avait sus- 
pendue. Agissait-il par rapacité ou par ordre?... 
L'assassinat d'Abderrhaman était, dans tous les cas, le 
principal de sa commission. Or, nous sommes maîtres 
de sa vie. Par l'ordre de Lala Aichouch, les trois 
portes de Tougourt sont gardées. Corail ne pourra 
sortir de la ville sans le sauf-conduit qu'Ourida 
m'a délivré pour lui. La Petite-Rose veut troquer 
ce laissez-passer contre le collier de Tounis. 

— Mettons-nous donc à la recherche, dit Larbi- 
Mamlouk. Tougourt est facile à fouiller. Ou Corail 
a couru chez quelque usurier de la Medjeria pour 
se défaire du bijou, ou il s'est couché chez un 
(( kaouadji » , et il vide sa tasse avec sérénité, en atten- 
dant le destin. 

... Mamlouk ne s'était trompé que sur un point : 
ce ne fut pas sur la natte d'un café maure, mais chez 
le « hachaichi », que les deux officiers surprirent 
Corail. 

Expulser les clients et le patron, ligotter le géant 
endormi, lui arracher le double couteau qui pendait à 
sa ceinture dans une gaine de bois, fut une besogne 
aisée. Là difficulté commença quand Eric voulut 
contraindre le nègre à confesser son crime. Un genou 
sur la poitrine du noir, l'officier répétait : 

— On te propose un marché ! ... Si tu t'obstines à te 
taire, nous allons te livrer aux gens de la « Deïra »... 
Et tu le sais, ils te déchireront avec des griffes, ils te 
crèveront les yeux, ils t'arracheront la langue, ils te 
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brûletont au fer rouge I... Situ veux dire où tu as 
caché celte amulette, on te donne un sauf-conduit,.. 
Je Tai là... dans ma poche... Tu montes sur ton dro- 
madaire... Et, dans une heure d'ici, tu es loin de 
tes juges ! . . . 

Cette fois, le nègre avait compris : 

— Je parlerai, dit-il, hors de la ville, quand j'aurai 
la rêne de mon méhari dans la main. Ici, tu ne 
m'arracheras pas un mot. 

Du regard, Éric interrogea Larbi. 

— Passons-en par où il veut, dit en français l'oflBcier 
indigène. Celte brute a certainement fait le sacrifice 
de sa vie et sa méfiance s'explique par la bassesse de 
son cœur. 

... Le Muezzin appelait les fidèles à la prière du 
« Dohor », quand un conducteur de dromadaire, 
escorté de trois cavaliers, franchit la Grande Porte de 
Tougourt. 

Lorsque la petite troupe fut parvenue à un^ kilo- 
mètre de la ville, elle s'arrêta : Éric tenait le noir 
sous son pistolet. Dans la même intention, Ben- 
Titi et Larbi-Mamlouk portaient leurs fusils inclinés 
sur le bras : 

— Corail, dit Éric, nous voici arrivés au lieu que 
tu as désigné. Dis la vérité. Autrement, c'en est fait 
de toi. 

Le géant baissa la tête. L'eflfort de la réflexion 
soulevait au-dessus de ses sourcils un bourrelet de chair. 
Il le comprenait fort bien, la seule chance qu'il eût 
d'échapper à la mort était d'en passer par la volonté 
de ceux qui l'avaient à leur merci. 

Il dit donc, en roulant ses yeux torves : 

— J'ai donné le collier à une danseuse du Marché. 
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— Elle se nomme? 

— Mahbouba. 

— C'est bien, dit Éric. Nous allons envoyer à sa 
recherche. Si on trouve le coUier sur elle, tu sauves 
ta vie ; si tu as menti, je te couperai la tête avec ce 
sabre-là. Au jour du jugement, l'ange Azaïl ne pourra 
pas t'enlever avec ton corps en paradis *. 

Sur ces mots, il échanga avec Larbi quelques paroles 
à voix basse, puis l'ofiBcier indigène fit signe à Ben- 
Titi d'approcher à l'ordre : 

— Tu vas, dit-il au spahi, rentrer dans Tougourt 
au galop. Tu iras frapper à la porte de ma maison. 
Tu salueras ma femme Méryem avec cette parole : 
« L'Heureux et L'Heureuse se reverront. » Elle saura 
que tu viens de ma part et tu lui ordonneras : « Mets- 
toi à la recherche d'une danseuse qui se nomme Mah- 
bouba. Le nègre Corail vient de lui donner un collier. 
Achète-le au prix qu'elle en demandera. Larbi-Mam- 
louk m'a commandé de le lui apporter sur la dune. » 

Des yeux, les deux oflBciers suivirent Ben-Tili. Il 
galopait vers la ville de toute la vigueur d'El-Biod. 
Corail avait fait coucher son dromadaire ; il s'était 
accroupi au revers de la dune, sans s'inquiéter autre- 
ment des canons de pistolet qui continuaient de le tenir 
en respect. 

— Si j'ai.un conseil à te donner, dit Éric, c'est de 
ne pas reprendre la route de Biskra. Tu sais que le 
Goum la coupe en deux. Nos amis ont bon œil ; ils 
ne te laisseront point passer entre leurs lignes. Ils te 



I. La décapitation fait horreur aux musulmans à cause des 
conséquences qu'elle a au delà de la vie. Le décapité entre dans 
le paradis sans son corps. Les Houris ne l'accueilleront point. 
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prendront pour un voleur de dromadaires, et tu risques 
de rester dans le filet. 

L'avis était sensé. Corail le retourna sous toutes ses 
faces pour voir s*il ne cachait pas quelque tromperie. 
Il le comprenait, d'ailleurs ; le séjour de Biskra n'oflFrait 
plus de sécurité pour lui. 

Le soleil de midi versait sur Tougourt une telle 
lumière, qu'eux-mêmes, les yeux exercés de Larbi- 
Mamlouk ne distinguaient plus dans la brume dorée 
les abords de la ville. Une longue heure passa dans 
cet éblouissement. Absorbés dans leurs réflexions, les 
trois hommes se surveillaient. 

Soudain, Mamlouk dit : 

— Les voici qui viennent ! Méryem, montée sur 
une mule, accompagne le spahi... 

— Laisse-moi courir au-devant d'eux, dit Eric, qui 
ne se savait pas si impatient. 

Dès qu'il fut à portée de la voix, il appela : 

— Regarde I dit Méryem. 

Et, se haussant sur les étriers, pour dépasser la tête 
de sa monture, elle montra l'amulette qui brillait sur 
la gandourah au milieu de sa poitrine. 

Éric ne put retenir un cri de victoire. Il se sentait 
éclairé d'un reflet de la joie qu'il allait apporter à 
Ourida. Maintenant, il savait presque gré à Corail 
d'avoir créé cette péripétie d'angoisse : elle lui donnait 
une occasion de prouver à la fillette son zèle affectueux. 

De son côté, Méryem était fière d'avoir conduit à 
un si prompt succès la négociation dont on l'avait 
chargée. Elle conta le détail du marché avec un flot de 
paroles gracieuses et d'éclats de rire éblouissants. 
Larbi la remercia d'un regard tendre, puis, se tour- 
nant vers Corail qui n'avait point bougé : 
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— Eh bien I dit-il, que faisons-nous de ce mal 
blanchi ? 

— Il faut tenir nos promesses, dit Éric. Monte sur 
ton dromadaire... 

Sans lever les yeux, le nègre se rapprocha de sa 
bête et Fenfourcha. Pourtant, il ne tirait pas sur la 
rêne nasale afin d'obliger le dromadaire à se redresser. 

Éric demanda : 

— Tu attends que je change d'avis ?... 

Le ton dont cette parole fut prononcée donna à Ben- 
Titi une lueur d'espoir. Il souleva son fusil, rapprocha 
la crosse de l'épaule ; mais d'un geste impérieux, Éric 
fit relever son arme : 

— Demi-tour à gauche I commanda-t-îl, avec un 
regard du côté de l'oasis. Notre chemin est par ici, 
celui du nègre est par là... Ils finiront bien par se 
croiser... une fois ou l'autre, car la terre est ronde... 
Ce jour-là, nous réglerons nos comptes avec Corail... 
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PETITE LUEUR 



la avait donné rendez-vous à Éric hors de la 
i tombeau du Marabout de Sidi-Yahia. 
de ne pas éveiller l'attention des sentinelles qui 
Qt le rempart, Éric et ses compagnons évitèrent 
:)rte d*Es-Selem par où ils venaient de sortir, 
endirent vers le sud-est, firent un long détour 
jardins de Toasis. 

it l'heure de la distribution d'eau. Tous les 
étaient occupés à noyer les racines de leurs 
et à submerger les plates-bandes où ils culti— 
les pastèques, quelques légumes verts. La tran— 
avec laquelle ils accomplissaient ces besognes 
3rmes prouvait que la nouvelle du meurtre 
pas encore franchi l'enceinte de la Casbah. La 
e qui annonçait la présence du Sultan dans sa 
3 flottait, comme à l'ordinaire, au-dessus de la 
lute terrasse. Sur une plate-forme, rapetîssées 
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par la distance, des négresses étendaient des burnous. 
Un musicien invisible faisait résonner, dans une des 
cours, les cordes d'une guitare. La phrase monotone 
de sa chanson arrivait avec la brise de quatre heures, à 
travers les palmiers. 

Éric avait pris les devants. Il voulait jouir, dans le 
tête-à-tête, de la joie que la Petite-Rose ferait paraître 
en recevant Tamulette. Conduit par im enfant qui 
jouait avec un lézard, il escalada la rampe du village, 
contourna quelques bâtisses en toube, suivit son guide 
dans une cour étroite. II y avait au fond deux chambres 
obscures, dont les fenêtres étaient grillées. 

Dans cet asile, une voix fraîche psalmodiait des 
versets du Coran : 

— C'est moi I dit Éric en franchissant le seuil du 
Marabout. 

Ourida priait sur la natte, à côté du tombeau. Pour 
ne point se faire reconnaître, elle avait revêtu le béguin 
noir, la tunique bleue des filles de Tougourt. Ces 
sombres vêtements l'eflFaçaient presque dans les ténèbres 
du Marabout, et le rayon qui gUssait par le grillage de 
la fenêtre baignait son visage d'une clarté mystérieuse. 
Elle se leva à la hâte. Soit que l'émotion l'empêchât 
de parler ou que la sainteté du lieu commandât le 
silence, elle n'interrogea pas son ami, elle le fixa. 

Il sentit la souffrance de ce doute, et, sans faire 
durer cette angoisse il écarta les plis de son burnous, 
montra l'amulette qui brillait sur sa poitrine. 

Elle ne prononça pas une parole, mais ses yeux se 
fermèrent : en même temps, elle pâlissait si fort, que 
l'officier crut qu'elle allait défaillir. Il avançait les bras 
pour la soutenir ; Ourida eut un geste qui disait : 
« Ne crains pas... » Puis, elle prit une des mains 
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de son ami, et, toute ouverte elle l'appuya au milieu 
de sa gorge. 

C'était le palpitement d'un oiseau qui va mourir. 
Ils restèrent ainsi une seconde, debout et silencieux, à 
côté du tombeau. Puis, doucement, Ourida laissa 
retomber la main qu'elle avait soulevée. 

— Merci, dit-elle... 

Et, saluant de la tête, elle passa devant l'officier, 
sortit dans la petite cour. 

Larbi-Mamlouk et Méryem venaient d'y entrer. 
Ourida s'avança vers la jeune femme avec une hâte 
gracieuse. Cachant ses doigts que son amie d'enfance 
cherchait pour les baiser, elle tendit sa joue : 

— Comme autrefois, Méryem I Te rappelles-tu ? 
Nous jouions avec les petits fenneks * que les 
nomades apportent sur le marché ? Mais tu as grandi 
la première et déjà la grâce des épouses est sur toi. 

— La grâce, dit Méryem, est dans les yeux qui me 
regardent. 

Tous ensemble, ils redescendirent jusqu'au pied du 
village où Ben-Titi gardait les chevaux. Alors, Ourida 
prit à l'écart les deux officiers : 

— Dieu sait, dit-elle, si l'ange Azraïl viendra ce 
soir ou demain frapper avec sa lance à la porte de la 
Casbah et réclamer à Lala Aichouch le fils qu'elle a 
nourri de son lait. Mais à cette heure, Abderrhaman a 
encore la force d'élever son doigt vers le ciel, lorsque, 
à côté de lui, on prononce le nom de Dieu. Nul ne 
sait qu'il a été touché de la mort, excepté sa mère, 
moi, Bouchemall et le hakem, ^ qui fait couler de 

1. Renards de sable. 

2. Médecin. 



Digitized by 



Google 



GENS DE POUDRE 178 

Teau dans sa blessure. Ceux de la « Deïra » pensent 
encore qu'il a abusé du kif et qu'à tous les yeux, nous 
cachons sa longue stupeur. 

Elle baissa la tête, comme si le poids de la réflexion 
l'obligeait à s'incliner. Puis, la relevant avec une 
flamme dans le regard, elle dit à Éric : 

— Il faut que, ce soir même, tu partes pour 
Biskra ! Il faut que tu informes tes chefs de ce qui 
se passe à Tougourt, avant que Selman ait flairé 
l'odeur de la mort qui va emplir cette maison ! Il faut 
que Tounis puisse montrer l'amulette à son odieux 
mari, avant que le meurtrier, dont il a dirigé le bras, 
vienne lui rendre témoignage de ce qu'il a fait et 
de ce qu'il a vu !.. . 

En même temps qu'elle parlait, Ourida fut prise 
d'un trembleraient qui agita tout son corps. Revoyait- 
elle cette scène dont elle avait été le témoin, du haut 
de la terrasse? Imaginait-elle le péril que sa sœur 
aurait pu courir, si Corail était venu se présenter 
devant le Cheikh-El-Arab, tout chaud du meurtre, 
avec le collier dans les mains ? 

Elle joignit les doigts, elle les appuya à son menton, 
et soulevant ses coudes vers Éric, dans le geste des 
supplications ardentes : • 

— Pars, pars, je t'en prie! Pars sur l'heure!... 
Pars sans regarder derrière toi 1 L'âme d'Abderrhaman 
est suspendue à ses lèvres. Elle attend de tes chefs 
un mot qui la rassure pour se détacher et rentrer dans 
la paix de Dieu ! 

— Soit, dit Éric. Mais rappelle-toi tes promesses... 
Tu m'as dit : « Avec toi, je descends TOued-Rir, avec 
toi je le remonterai. » Je veux que tu m'accom- 
pagnes. 



L 
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Souvent, Eric avait été charmé de rexpression 
d'énergie que revotait ce jeune visage sous Tempire 
des émotions violentes. Il n'avait pas encore eu le 
spectacle de l'exaltation qui s'empara de la Petite- 
Rose à cette minute décisive : 

— Pourquoi, dit-elle avec douleur, veux-tu faire 
une esclave avec une fille libre ? Le serment dont tu 
parles lie Ourida à la queue de ton cheval. Toi seul 
peux dénouer ces entraves. 

Il murmura plus qu'il ne dit : 

— Mais toi-même, es-tu sûre que tu n'as pas fait 
un esclave avec un homme libre ? 

La Petite-Rose avait baissé les yeux : 

— Si tu es de moi, dit-elle, fais ce que je te 
demande... 

Il ne protestait point ; elle continua : 

— Si j'ai besoin de toi, tu en seras averti... 

— Mais comment? 

— Je t'enverrai un signe. 

— Lequel ? 

— Tu sais cette petite bête qui court dans la dune 
et que ton ami veut envoyer, très loin, à celle qu'il 
aime? Si, un jour, quelqu'un t^apporte cet insecte 
dans ce kébouch que voilà... 

Elle montrait un médaillon d'argent pendu à sa 
hanche... 

— Tu te diras : « Ourida est dans le péril, elle 
demande mon secours. » 

Alors, seulement, la Petite-Rose releva ses paupières 
abaissées et, comme si elle venait de régler avec soi- 
même quelque décision intérieure qui lui rendait la 
paix, elle appella d'une voix joyeuse : 

— Mamlouk I... Mamlouk ! Dis à notre ami que 
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Bouchemall est suffisamment sûr, qu'on peut se fier 
à lui pour commander la petite troupe qui, dans 
quelques jours, me fera escorte jusqu'à Biskra. Toi- 
même, peut-être, tu te joindras à nous à ce moment- 
là, si les ordres dont tu es chargé par tes maîtres, 
sont accomplis ?... 

— Certes, dit Mamlouk. Le commandant Car- 
buccia m'a demandé de visiter de sa part les mara- 
bouts de Témacin. Je resterai près d'eux jusqu'à ce 
que la nouvelle de la mort d'Abderrhaman leur soit 
connue, afin de disposer leurs esprits à la justice et 
au bien. Mais, ce devoir rempli Larbi-Mamlouk sera 
à ton service. 

— Nous irons donc, dit la Petite-Rose, porter au 
chef que vous appelez votre Père, les dernières volontés 
d'Abderrhaman. Sans doute, elles demanderont votre 
appui pour son fils contre Selman et la tutelle pour 
Lala Aichouch. J'ajouterai mes supplications à ces 
prières. Et le cœur du commandant sera ému... Dieu 
bénit celui qui étend sa main sur les enfants sans père ! 

Le jour commençait de baisser, et, de toutes les 
maisons du village, par les sentiers abrupts, les femmes, 
chargées de cruches, descendaient en théorie vers les 
puits de l'oasis. 

— Je veux, dit Ourida à Éric, monter sur une de 
nos terrasses pour te voir partir. Attends que j'aie 
franchi la porte de la Casbah pour mettre le pied à 
l'étricr. Ici, nous nous séparerons sans parler davan- 
tage, car les adieux amollissent le cœur. 

. . . Une heure plus tard, ayant pris congé de Larbi- 
Mamlouk et enfourché leurs chevaux, Éric et le Spahi 
sortaient des jardins de Sidi-Yahia. 

Les remparts de Tougourt se découpaient sur la 
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nuit en masses opaques. Gomme il passait au large de 
la Porte de la Trahison, Éric leva les yeux vers la 
Casbah. 

Dans l'ombre où elle était plongée, son amoncelle* 
ment semblait une ruine où rien ne vivait plus. Pour- 
tant, au moment où les cavaliers passaient au large, la 
lueur d'une petite lampe s'alluma au front de 
la citadelle, et, un instant, dans les ténèbres, elle 
vacilla, entre les mains qui la portaient. 
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TROIS LETTRES 



Le retour d'Éric au camp de M'Raier surprit ses 
deux amis à Timproviste. 

— On ne croirait pas, dit Auër, que, tant à 
Faller qu'au retour tu viens de courir cent lieues. 
Voyons les chevaux. 

Us se rapprochèrent de Mansour et d'El-Biod. Ben- 
Titi venaient de les soulager de leurs selles : 

— Cela n'est rien ! dit le spahi. Regardez comme 
ces buveurs d'air se secouent... Comme ils grattent du 
pied... Comme ils hennissent à l'approche de l'orge... 
Comme ils entrent leurs têtes dans les musettes... 
Comme ils mordent le grain avec furie ! L'étrier est 
leur vie... Ils sont aussi rares que de vrais amis... 
Quand ils mourront, leurs selles verseront des 
larmes ! . . 

Les officiers avaient établi leur campement en 
dehors de l'oasis, au bord de la piste. 



L 
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— Notre position, dit Auër à Éric, est plus critique 
que tu ne l'imagines . En effet, nos éclaireurs viennent 
de nous apporter la nouvelle qu'à l'instigation de Sel- 
man, qui s'est réfugié dans le Souf, un gros parti de 
nomades a quitté El-Oued ces jours derniers. Ces ban- 
dits remontent vers le Nord, à l'abri du Chott Melrir, 
par la route de Tadjer et de Bâadja. Je te cite là des 
noms que nous avons relevés au petit bonheur : ils ne 
représentent pas grand'chose pour nous. Il paraît que 
l'intention de ces Soufas est de venir tomber sur nos 
bons amis les Ksouriens d'Oumach, de les razzier, de 
piller leurs silos de grains, de leur voler leurs dattes 
et de nous couper la route de Biskra. Nous avons payé 
ces renseignements le prix qu'ils valaient... Aussitôt, 
d'autres hommes de bonne volonté ont surgi du Chott. 
Ils sont venus nous assurer par serment que les Sou- 
fas n'avaient pas du tout pris la route du Nord, mais 
que, bien au contraire, ils se disposaient à descendre 
sur Ourlana pour intercepter le chemin de Tougourt 
et punir les clients de Sultan Abderrhaman de la bonne 
volonté qu'ils témoignent pour nous... Il n'y avait pas 
de raison pour ne pas acheter cette information-là aussi 
cher que l'autre. Nous avons donc payé une seconde 
fois... Mais comme, en ce monde, il faut prendre un 
parti, et comme ces amateurs de razzias seraient très 
capables de nous bloquer par en haut et par en bas, 
puis de nous jeter dans le Chott, nous avons décidé 
d'envoyer en diligence un express au « Père la Légion » 
pour l'avertir et pour prendre ses ordres. 

Éric n'avait retenu de ces explications qu'une 
information qui le jetait dans l'inquiétude. Il était 
vraisemblable que les nomades du Souf se préparaient 
à tomber sur la banlieue lougourtaine Elle oflFrait 
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pour eux moins de danger que les abords de Biskra. 
Que deviendrait alors la petite caravane d'Ourida? 
Bouchemall , Larbi - Mamlouk lui - même, seraient 
impuissants à la défendre. 

Si préoccupé qu'il fût par ces mauvaises nou- 
velles, Eric tenait trop à sa réputation d'enfant sans 
souci pour en laisser deviner la cause à ses compa- 
gnons. Il fit donc en apparence le meilleur accueil au 
repas extraordinaire que l'ingénieux Auër avait pré- 
paré pour se consoler de l'inaction où l'on croupissait 
depuis le début de la semaine. C'était d'abord un 
couscous à la poule, puis, quatre ou cinq espèces de 
ragoûts de mouton, si agréablement pimentés qu'il 
fallait vider entre chaque cuillerée un demi-seau de 
lait de brebis. Une gaieté énorme sortait pour Van 
Boom et Auër de ces plats enflammés. La pensée 
que, peut-être, à cette minute, les nomades les enser- 
raient dans une tenaille dont ils ne sortiraient pas 
vivants, ne les empêchait point de jouir avec séré- 
nité des plaisirs de l'heure. 

Aussi, quand leur faim robuate fut rassasiée, ils se 
lamentèrent à l'unisson sur la médiocrité des distrac- 
tions qu'ofirait le séjour de M'Raier. L'un et l'autre 
avaient vainement rôdé autour des puits à l'heure où 
les femmes vont à l'eau. Les Ksouriens, méfiants, avaient 
envoyé, à la corvée du soir des vieilles si horrifiques, 
que les deux compagnons avaient fui épouvantés. 

— Quand je pense, s'écria Van Boom, que notre 
tour d'amourette va passer pour la seconde fois ! 

— As-tu emporté la feuille du roulement ? de- 
manda le Madgyar. 

Van Boom l'avait dans la poche de son dolman. 
Il la déplia avec mélancolie. 
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— Lundi, soupira-t-il, j'étais de service auprès 
d'Aïcha... 

— Et moi, mardi, continua Van Boom^ auprès 
de Khadidja. 

— Mercredi, si d'Yanville avait été de semaine, 
c'était moi qui prenais le café avec la délicieuse 
Faby. 

— Et ce soir? demanda le Hollandais avec un 
soupir, voyons quelle dame j'aurais trouvée dans mon 
jeu... 

Du bout du doigt, il suivait attentivement la troi- 
sième colonne, où les uns sous les autres étaient 
inscrits les noms des officiers. Et, soudain, il poussa 
un cri où la joie se mêlait au regret : 

— Farfaria !... C'était mon tour de Farfaria !... Et 
je suis à M'Raier à guetter, sur la grand'route, le 
retour d'un méhari ! 

Éric eut le sentiment qu'il n'était pas à l'unisson de 
ses compagnons. Leur gaieté lui parut pesante. Il 
accueillit comme une délivrance la nouvelle que le 
courrier, annoncé par Van Boom, venait, en effet, 
d'apparaître sur la route de Ghegga. 

Le méhariste n'était point descendu de sa selle que, 
déjà, mille questions l'assaillaient : 

— J'apporte, dit-il, trois lettres : l'une pour le 
lieutenant Éric, elle est du commandant Carbuccia ; 
l'autre pour le lieutenant Van Boom, elle vient de 
l'étranger ; la troisième pour le lieutenant Auër, on me 
l'a remise au moment de mon départ. 

— Voyons la mienne, dit le Hollandais. 

Il reconnut la main qui avait tracé l'adresse, et le 
timbre de son pays : 

— Agnès!... murmura-t-il, la chère enfant I... 
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Et, à la dérobée, il baisa ce billet qu'une blonde 
fiancée lui envoyait de si loin. 

Cependant, Auër, lui aussi, avait fait sauter l'enve- 
loppe du poulet qui lui était destiné. Sans doute, il 
contenait une désagréable surprise, car la physionomie 
du géant revêtit cette expression de formidable mépris 
qui terrifiait les légionnaires et mettait les goumiers en 
fuite : 

— Une mauvaise nouvelle? demanda Van Boom 
qui, les yeux humides, pliait le billet de sa cousine 
Agnès, pour le serrer sur son cœur. 

— Misérable Cypriani ! vociféra le Madgyar. Croi- 
rais-tu que cet Italien sans vergogne a l'audace de 
m'envoyer sa note ? Il m'adresse ici la liste des bou- 
teilles que j'ai bues dans sa gargote, pendant ces trois 
derniers moisP II choisit l'heure où nous sommes à 
M'Raier, condamnés au petit lait et à la cuisine nègre, 
pour me prier de régler des bombances, depuis long- 
temps digérées et dont la gratuité était le meilleur 
assaisonnement 1 

— Ordre du commandant, dit Éric en s'avançant 
entre ses deux camarades. C'est à moi que le « Père la 
Légion » adresse la réponse que vous attendiez. Il me 
charge de vous en donner communication. 

Il lut : 

« Les renseignements qui vous ont été commu- 
niqués par vos informateurs volontaires me semblent 
empreints d'exagération. Sûrement, Selman cherche 
à soulever les gens du Souf ; mais il ne paraît pas 
que, jusqu'à cette heure, il ait triomphé de leurs 
hésitations. 

» A tout événement, je désire qu'au reçu de cette 
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lettre, nos cavaliers se replient en bon ordre sur 
Biskra. Les lieutenants Aùër et Van Boom assureront 
cette retraite dans de bonnes conditions de dignité et 
de promptitude. Quant à vous, mon cher lieutenant, 
si vous estimez que votre déguisement indigène vous 
protège suffisamment contre les curiosités dangereuses 
et qu'il vous soit possible, sans péril pour votre vie, 
de prolonger votre séjour dans les environs de 
M'Raier, je vous demanderai de relever aussi exac- 
tement qu'il vous sera possible les passages du Chott. 
Il semble que les décisions du colonel Desvaux s'orien- 
tent vers une importante démonstration dans le Sud. 
Je serais heureux de lui fournir, à ce moment-là, 
des itinéraires un peu exacts. J'aurai plaisir à les lui 
présenter de votre part. » 

Auër et Van Boom accueillirent cette lettre avec 
faveur. D'autre part, ils ne cachèrent pas à Éric qu'ils 
lui déconseillaient de demeurer en arrière : 

— Otez-moi donc, dit Éric, la seule inquiétude 
dont je sois travaillé. J'ai pris l'engagement de faire 
remettre en secret à la belle Tounis, la favorite 
du Gheikh-El-Arab, un bijou que sa sœur Ourida 
lui envoie. Il conviendrait de le lui faire tenir le 
jour même de votre arrivée, dans un panier de 
fruits. J'avais donné ma parole de conduire cette 
intrigue à sa fin. C'est mon honneur que je vous 
confie. 

— Et tu sais qu'il est en bonnes mains, répondi- 
rent d'une seule voix les deux compagnons. Quand il 
faudrait jeter le mari dans un silo pour arriver jus- 
qu'à sa femme, ta commission sera faite et bien 
faite. 
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— Plût à Dieu, dit Auër, qu'il fut aussi facile de 
trouver de l'argent pour régler la note de Cypriani ! 

— Ou de découvrir dit Van Boom, cette mysté- 
rieuse « Julodis deserticola » qui tient mon bonheur 
entre ses antennes. 
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DOUBLE INTRIGUE 



Éric et Ben-Titi avaient brûlé les quatre étapes qui 
séparent Tougoiirt de M'Raier, à une allure qui défiait 
toute poursuite. D'autre part, Corail s'était véritable- 
ment engagé, comme il l'avait promis dans les dunes 
du Souf. Cependant, à la minute même où le com- 
mandant Carbuccia décachetait dans son bureau le 
message d'Éric, le bruit de l'attentat de Tougourt se 
répandit sur le marché de Biskra. En une seconde, la 
foule fut en ébulUtion. Oubliant leurs rancunes de 
races, les Kabyles au front bombé, les Juifs inquiets, 
les Mozabites, pâles comme des cierges, les Arabes de 
l'Est et de l'Ouest, les Berbères de l'Aurès et les métis 
de rOued-Rir sortirent des petites boutiques du Souk, 
entourèrent les orateurs du Marché qui commentaient 
la nouvelle. 

Il n'y avait pas apparence qu'une indiscrétion de 
Ben-Titi eût été l'origine de cette rumeur. Il avait 
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quitté Tougourt sans connaître la cause du châtiment 
de Corail. D'autre part, Auër et Van Boom eux-mêmes, 
ignoraient la tentative d'assasinat. 

Le commandant Séroka fit, par la suite, une 
enquête sur la façon dont le renseignement avait été 
transmis et propagé. Comme toujours, en pareil cas, 
elle demeura sans résultat. 

Depuis que des nécessités de sécurité nous ont mis 
dans l'obligation d'épier les mœurs secrètes de l'Islam, 
nous avons percé presque tous les mystères dont il 
s'enveloppe. -Nous connaissons, à cette heure, les rites 
des plus occultes francs-maçonneries. Les conventions 
de cette singulière télégraphie qui, par un geste de 
burnous, un chant de petit berger, un flottement de 
manteau, propage les nouvelles à travers le pays indi- 
gène avec une rapidité qui déconcerte, nous demeurent 
inconnues. On dirait une transmission de la pensée 
pure, voyageant d'une cervelle à l'autre, à des dis- 
tances incommensurables, avec la rapidité de l'éclair. 

Bien entendu, l'imagination populaire aggravait la 
nouvelle. On ne disait pas qu'AbdeiThaman était 
blessé, mais qu'il était mort. Ce dénouement causait, 
dans la foule, des émotions diverses. Les Rouara en 
étaient attristés ; ils prévoyaient que la régence de 
Lala Aichouch serait une occasion de troubles dont 
leurs palmiers paieraient les frais. Au contraire, la 
clientèle du Cheikh-El-Arab exultait sans vergogne. 
Elle ne doutait point que son maître ne profitât de 
l'occasion pour aller occuper, au nom des Français, 
les oasis du Sud et elle comptait bien tirer quelques 
profits déshonnêtes de cette conquête facile. 

Ce fut le marchand de beignets qui porta le premier, 
à la maîtresse du lieutenant Franck, la nouvelle du 
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meurtre. Il n'avait point oublié que la dame aux che 
veux d'or avait généreusemeut payé sa friture. Il avait 
deviné qu'elle n'était pas moins friande des renseigne- 
ments qui venaient du Sud. 

— Mort?... s'écria la belle houri. Tu dis qu'il est 
mort? Tu en es sûr?... 

Le Sfandji recommença le récit en y ajoutant des 
circonstances de son invention, tout à fait merveil- 
leuses, qui lui paraissaient donner de la valeur à son 
message. 

La jeune femme l'écoutait en souriant. Elle avait 
envie de demander : « Et Corail ? » Mais, évidemment, 
la discrétion du Sfandji était aussi trouée que l'écu- 
moire où il faisait frire ses beignets, et la dame blonde 
ne posa pas la question qui montait à ses belles 
lèvres. 

L'impatience qu'elle avait de voir rentrer le lieu- 
tenant Franck était si vive, qu'oubliant la réserve 
dont elle s'était fait une loi, elle se pencha par la 
fenêtre afin d'apercevoir, dès le coin de la rue, le 
messager de bonne nouvelle. Elle guettait là, sous 
le store soulevé, avec un léger froncement de ses 
beaux sourcils, une moue de sa bouche qu'un arti- 
fice de couleur ou la fleur de la jeunesse faisait ver- 
meille comme une blessure. 

La maîtresse du lieutenant Franck était dans tout 
l'éclat de cette beauté qui, chez certaines femmes, 
fleurit si voluptueusement autour de leur vingt-cin- 
quième année. Ses cheveux d'or, ses yeux pers, bizar- 
rement entourés de cils sombres, indiquaient un métis- 
sage imprévu. Les grâces romanesques de la femme 
blonde, la douceur un peu enfantine des Èves germa- 
niques étaient soutenues chez elle par quelque chose 
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de félin et de fort qui se cachait dans les profondeurs 
de l'être comme un piège tendu sous un appât. 
Ce qui perçait alors sous l'enveloppe de réserve 
septentrionale, c'était cette ardeur d'Orient qui meut 
les hanches de la femme comme un berceau, les 
arrondit pour endormir, et, tour à tour, réveiller le 
désir de l'homme. Et cette langueur d'Asie ne sortait 
point de quelque ghetto où les os, les attaches des 
plus belles créatures se sont déformés pendant des 
siècles d'obscurité et de peur dans de serviles 
besognes. Les aïeux masqués de celle-ci semblaient 
bien plutôt quelques-uns de ces bohémiens, enfants 
du plein air, de la grande route et de la danse qui, 
parfois, ont vu la folie de l'amour ouvrir à leurs 
filles les plus aristocratiques maisons de Pologne et 
de Russie. 

Enfin, la jeune femme se leva : un soupir soule- 
vait sa belle gorge ; le lieutenant Franck venait de 
tourner le coin de la rue. Elle courut à la porte 
pour le recevoir : 

— Il est mort ? 



— Tu dis.^^ 

Elle lui jeta un regard où il y avait de la haine. 

— Mais il n'en a pas pour longtemps ! 

— Ah ! tu me fais respirer. Il faut que tu m'en- 
voies le Cheikh-El-Arab. 

— Il viendra te voir dès qu'il aura fini de conférer 
avec le capitaine Séroka. C'est égal ! pour une fois 
que le « Père la Légion » a voulu jouer contre 
nous autres, ses adversaires du « Bureau-Arabe », 
une partie un peu hardie, il n'a pas eu la main 
heureuse. 
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— A qui le dois-tu ? 

Elle tendit son front avec un sourire qui enivra le 
lieutenant. 

— Hélas ! dit-il, il va falloir que je te quitte ! 

— Tu pars pour Tougourt?... Je t'accompagne. 

— Non. Le capitaine m'envoie à Batna porter ses 
réflexions au colonel Desvaux. Dix jours d'absence, 
au moins. 

— Tu sais, fit-elle, ce que disent les gens d'ici? 
« L'absence élargit le cœur. » 

Il la quitta, pensant qu'elle lui cachait sa mélan- 
colie. Mais seule, la partie engagée intéressait la jeune 
femme. C'était le Cheikh-El-Arab qu'elle attendait à 
présent avec une impatience fébrile. 

Il vint, hésitant, comme d'ordinaire, à la minute 
de la décision. 

— Il faut, dit-elle, que tu descendes jusqu'aux 
portes de Tougourt avec ton Goum. Tu n'auras pas 
de peine à persuader à ces niais du Bureau-Arabe 
et au Commandement supérieur, que tu vas là-bas 
pour surveiller leurs intérêts. 

Le Cheikh-El-Arab la regardait avec une surprise 
mêlée de défiance : 

— Qui es-tu donc ? demanda-t-îl. 
Elle le regarda en face. 

— Peut-être une femme qui t'aime... 

Il avança les bras. Elle recula avec un éclair de 
mépris : 

— ... Mais qui t'appartiendra seulement le jour où 
tu l'auras conquise. 

Il dit à voix basse : 

— Comment te gagne-t-on ? 

— Par la force. 
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Elle lui expliqua ce qu'elle devinait des projets du 
Bureau-Arabe : 

— Je connais, dit-elle, au moins en partie, le 
contenu de cette lettre du capitaine Séroka, que Franck 
portera ce soir au colonel Desvaux. Il va demander 
qu'on t'envoie dans TOued-Rir. On te remettra quel- 
que lettre qui t'accréditera comme le candidat de la 
Franceàl'Aghalicatde Tougourt. Ce jour-là, seulement, 
tu seras le vrai Cheikh-El-Arab, non pas celui des 
Ksours, mais celui du Désert... Alors... 

— Tu te donneras ?. . . 

— A une condition . 

— Parle. 

— ... Tu abattras le dernier obstacle qui s'élève 
entre toi et moi. 

— Et c'est? 

— ... Cette petite fille qui nous a trahis tous les 
deux, puisqu'elle a conspiré contre ton honneur. 

Le sang monta au visage du Cheikh : 

— Ourida? dit-il. Par la tête du Prophète, je te 
vengerai mieux qu'en la faisant égorger ! Je la marierai 
par la force à mon oncle, un vieillard podagre et tout 
couvert d'ulcères que la Fontaine-Chaude ne soulage 
plus. Ainsi les Ben-Djellab ne pourront pas m'accuser 
de ne point songer à établir les femmes de leur sang. 
Je les consolerai de la défaite par une noble alliance. 

EUerit: 

— Voilà, dit-elle, comme je t'aime... Un grand 
politique ! 

Elle avait fait un mouvement qui rapprochait leurs 
lèvres. Une seconde fois, il crut que l'heure était venue 
et il essaya de la saisir, mais déjà, elle s'était reculée: 

— ... Quand tu te seras vengé... 

II. 
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HEURES D'ANGOISSE 



Tandis que le lieutenant Franck faisait le chemin de 
Batna, Eric, assisté de Ben-Titi et d*une poignée de 
goumiers, relevait avec conscience le contour occidental 
du Chott. 

Il ne croyait pas que Lala Aichouch réussirait à 
cacher bien longtemps lagonie de Sultan Abderrhaman, 
Il frémissait à la pensée que sa petite amie pouvait 
trouver la mort dans une de ces révolutions de Palais 
qui, à chaque étape de succession, marquaient lavé- 
nement au trône d'un nouveau Sultan. 

Éric était dans ces inquiétudes quand près de TOued- 
Oucif, où il levait ses plans, un goumier l'avertit que 
le lieutenant Larbi-Mamlouk venait d'arriver à M'Raier 
par la route de Tougourt. 

— Seul? demanda-t-il avec tant de violence que 
l'indigène en fut épouvanté. 

En un temps de galop, il avait regagné l'oasis. 
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— Abderrhaman, répondit Larbi & ses questions 
tumultueuses, n'a pas fini de mourir. Il se rend compte 
de son état. Il rédige im testament. Ourida l'apportera 
à nos chefs dès que le Sultan y aura apposé son 
cachet. Je lui ai proposé d'attendre son départ. Elle- 
même m'a supplié de me mettre en route et de t'indi- 
quer le motif de son retard. 

Larbi semblait si tranquille que son camarade en 
fut impressionné favorablement. Il se laissa emmener 
dans le village de Toasis où l'oflBcier indigène avait 
installé son gîte. 

— Tu loges donc chez l'habitant? demanda Éric. 

— J'habite chez moi, répondit Larbi... Je suis 
marié à M'Raier I 

— J'aurais dû le deviner I répondit Éric en écla- 
tant de rire. Et comment s'appelle ta femme du 
Chott? 

Mamlouk fit, de bonne humeur : 

— Elle se nomme M'Barkha. C'est une petite 
rouara, un peu négresse. Mais M'Raier est une étape 
où l'on ne s'attarde pas, et si ma femme du Chott tire 
un peu sur l'ébène, elle a une mère merveilleusement 
avisée qui me tient au courant de tous les potins de 
sa banlieue... 

La femme que Larbi-Mamlouk avait à M'Raier 
portait le bandeau noir des filles de Tougourt et par- 
dessus le voile bleu. Son nez de mulâtresse, son visage 
sombre et tatoué n'avaient guère de rapport avec l'aris- 
tocratique blancheur d'Ourida. Mais, de dos, perdue 
dans les plis de son voile, M'Barkha avait, elle aussi, 
une grâce d'enfance qui évoquait vivement pour Éric 
le souvenir de sa petite amie» 

Deux jours passèrent, mortellement pesants. Sur la 
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fin de la seconde soirée, un message du Sud vînt, 
fort à propos, réconforter la patience d'Éric. 

Un méhariste, expédié en courrier par les mara- 
bouts de Témacin, apporta la nouvelle que l'état d'Ab- 
derrhaman n'avait pas empiré. Ourida était sur le 
point de se mettre en route sous la conduite de Bou- 
chemall. Éric aurait souhaité recueillir de la bouche 
même du méhariste ces nouvelles agréables. Mais 
Larbi-Mamlouk répondit assez évasivement que le 
messager était déjà reparti. 

Ce fut Ben-Titi qui apprit à son maître le secret de 
cette réserve. 

Le spahi aborda la conversation avec ces ruses de 
pitre qui lui servaient à tâter son interlocuteur : 

— Le lieutenant du Goum, demanda-t-il, il t'a 
parlé, aujourd'hui? 

Et, de ce ton de chanteur de carrefours dont il psal- 
modiait ses couplets assonés, Ben-Titi lança : 

— ' C'est bien clair. 

(( L'un aime à conter, l'autre à se taire ! » 

Éric était occupé à établir, sur un trépied, sa bous- 
sole de topographe ; il se retourna vivement : 

— Trêve aux singeries! Que veux-tu dire? 

Le spahi jeta tout à Tentour un regard circonspect; 
puis, certain qu'ils étaient seuls : 

— Le lieutenant Larbi-Mamlouk, fit-il, il t'a conté 
que le méhariste qui lui apportait des nouvelles il était 
retourné à Témacin ? 

— Il m'a trompé ?. . . 

— C'est toi qui le dis ! nota Ben-Titi avec pru- 
dence. Mais le dromadaire et le méhariste, ils n'ont 
pas quitté M'Raier... Et moi, ton fidèle serviteur je 
sais où ils ont couché. 
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— Et tu as attendu pour m'avertir ! s'écria Éric 
avec colère, que nous soyons ici dans la dune? Que 
sais-tu de plus sur cet homme et sur son message P 
Gare à toi si j'apprends que connaissant la vérité tu 
me l'aies cachée ! 

— Mon père, répondit Ben-Titi avec philosophie, 
était un homme de bien ; chaque matin en se levant, 
il répétait: (( S'il est écrit qu'aujourd'hui tu dois 
toucher quelque chose, de l'argent ou du bâton, tu le 
toucheras. » Moi, son fils, je dis : « Si tu te fâches, 
ma tête oublie tout. » 

Sûr d'avoir mis son maître à ce point de curiosité, 
où il paierait généreusement le renseignement qu'on 
lui apportait, Ben-Titi conta à Éric les confidences 
que le méhariste avait faites aux goumiers. 

Il avait failli avoir la route coupée par un parti de 
cinq ou six cents Trouds qui, la veille, étaient tombés 
comme la foudre sur Toasis d'Ourlana. 

— Et Lala Aichouch ignorait leur incursion ? 
demanda Éric avec angoisse. 

— Du moins, répondit Ben-Titi, elle ne s'en 
préoccupait pas encore quand le méhariste a passé 
devant les portes de la Casbah. 

— Sait-il si Bouchemall et Ourida avaient déjà 
quitté la ville ? 

Le Spahi ne répondit point. 

— Voilà les nouvelles que Larbi me cachait ? s'écria 
Éric avec douleur. Quelle trahison!..* 

En une seconde, il eut plié son bagage de topographe, 
et, au grand galop de chevaux, les deux cavaliers se 
rabattirent sur M'Raier. 

Dès le premier mot de reproche, Larbi-Mamlouk 
arrêta son compagnon : 
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— En effet; dit-il, je t'ai caché cette nouvelle qui, 
depuis vingt-quatre heures, me cause de Tangoisse. 
it tenu qu'à moi, tu aurais jusqu'au bout 
3S inquiétudes. 

c'est cette dissimulation que je ne te par- 
s ! riposta Éric. 

ne de Larbi-Mamlouk semblait croître avec 
de son compagnon . Il interrogea : 
î veux-tu entreprendre ? 
le demandes 1 Me porter au secours de cette 
use enfant ! . . . 

n'attendais bien à cet élan généreux, répondit 
. Malheureusement, ton effort serait inutile, 
{flexion, tu y renonceras. 
3t tout réfléchi, dit Éric. 
;u vas te porter contre ces Trouds ? 
c notre poignée de goumîers. 
»f amlouk baissa les yeux et ses sourcils se 
t: 

te trompes, Éric, dit-il, si tu crois que ces 
ont te suivre au massacre. Je les entends 
puis hier. Il ne faudra pas tarder trop long- 
ions replier sur Biskra, si nous voulons les 
ous. 

t, dit Éric, je partirai seul, 
entre ses genoux, il serrait Mansour, et le 
enlevait : 

été ! cria Larbi. Je t'ai dit les paroles que 
raison. Tu n'es pas convaincu, tu obéis à 
... Il ne sera pas dit que Mamlouk, s'est 
toi dans un tel péril. 

me temps, il ordonnait h M'Barkha de lui 
m cheval. 
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— Tu vas au-devant de ton destin I murmura la 
petite négresse en levant vers le maître adoré ses yeux 
noyés de larmes. 

D posa la main avec douceur sur cette tête crépue 
et dit : 

— Nul n'évite Dieu... Il saurait bien me surprendre 
entre tes bras. 

Déjà, il avait rassemblé son cheval et il s'élançait 
sur les traces d'Éric. 

Ils n'allèrent pas plus loin que ce bouquet de pal- 
miers que les soldats désignent aujourd'hui sous le 
nom de « Père Philippe » et qui alors plongeait ses 
racines dans une source désormais tarie. Par la route 
de Sidi-Khélil, un groupe de cavaliers arrivait sur 
eux dans un. galop de déroute. Le nuage de sable, 
soulevé par les sabots des chevaux, était si épais qu'il 
était impossible de compter les sabres et de distinguer 
la couleur des burnous. 

Mais de toute la force de leurs poumons, Éric et 
Larbi-Mamlouk crièrent des paroles rassurantes. On 
leur répondit du nuage. Les mors se renversèrent, 
l'escadron affolé s'arrêta. 

— Nomme-toi I lança Éric en s'avançant au-devant 
d'un personnage que la hauteur de son turban dési- 
gnait comme chef. 

L'homme abaissa le voile qui lui cachait le visage, 
et dit: 

— Bouchemall. 

— Et Ourida ? 

— Enlevée... 

— Par qui ? 

— Je ne sais pas... 

— Sur quelle route ? 
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— Du côté du Souf... 

— Va tn AS vivant ? 

sur ses étriers, le sabre levé, 
irta son manteau sans répondre. En 
ité et à la poitrine, son burnous était 
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Le lendemain du retour d'Éric à Biskra, le lieu- 
tenant Auër se rendit après l'exercice chez le gargotier 
italien. 

— Bien que tu ne sois, dit-il, qu'un fils de sacris- 
tain et non de cardinal, comme tu voudrais nous le 
faire croire, j'ai décidé de te donner... 

Cypriani s'attendait à voir le mot « acompte » 
tomber des moustaches arrogantes de son débiteur. 
Auër fit une pause pour jouir de cette naïveté. Puis, 
avec la majesté qui ne le quittait jamais, il ajouta : 

— ... De te donner une dernière preuve de ma 
bienveillance. Pour fêter le retour du lieutenant Éric 
et l'heureux succès de sa mission, j'ai résol" '^'^ *—•*-- 
ce soir tous ces messieurs du mess : monsii 

taine Clavel, monsieur le capitaine de I 
monsieur le capitaine Vindrios, monsieur L 
Van Boom, monsieur le lieutenant d'Yar 
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sieur le sous-lieutenant Jouannot; sept con\dves en 

dehors du lieutenant Éric et de moi-mêhae. Mais tu 

prépareras un dîner pour dix, bien que nous ne soyons 

îar j*ai Vintention de boire et de manger 

de Cypriani s'était allongée en croissant 

croyais, dit-il avec hésitation, que vous 
roir au sujet de ma note. Je suis gargotier 
s dites, mon Heutenant, je ne suis pas ban- 
lonneur que vous m'avez fait en distinguant 
sèment a épuisé mes ressources, 
rit superbement : 

! donnera de l'argent, bandit, dès ce soir... 
!... A la condition que tu te distingues, 
parlait avec assurance. Cypriani n'osa 
r de sa parole; d'un commun accord, ils 
) menu et la carte des vins : 
idrait, dit Auër, que tu nous découvres 
i un décor un peu plus brillant que ta salle 
j régal sera complet : je me propose de faire 
dessert des musiciens et des danseuses qui 
aîchement débarqués de l'Oued-El-Lahm. 
3is, dit Cypriani, que je pourrai vous satis- 
ms tout justement de louer une maison à 
\ qui retourne dans son pays. Je veux vous 
'. Il y a, au milieu, une belle cour. Vous 
lise pour donner votre « bita » et souper 

int manifesté le désir d'inspecter les lieux. 
! conduisit dans la cour intérieure d'une 
te voisine. Des arcades primitives occu- 
[ des côtés de ce rectangle. Au milieu des 
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autres faces, deux tiîches ogivales élevées d'une marche 
au--dessus du sol de la cour, abritaient des bancs de 
repos. 

Auër se déclara enchanté de ce décor. Il prit congé 
sur la recommandation de soigner les vins, et la pro- 
messe renouvelée de donner prochainement au gargo- 
tier à flairer Todeur de l'argent. 

A cet effet, il se rendit chez Van Boom qui s'était 
chargé d'une négociation urgente. Il s'agissait de faire 
vendre en sous-main un bracelet enrichi de pierres et 
de perles. Tounis-Bent-Djellab, la fenunedu Cheikh- 
El-Arab l'avait envoyé aux messagers inconnus qui, 
dans un panier de fruits, lui avaient fait tenir la pré- 
cieuse amulette. Auër et Van Boom avaient accepté 
sans scrupule ce qu'ils appelaient cyniquement leur 
pourboire. Ils s'étaient adressés au marchand de bei- 
gnets pour découvrir un acquéreur. 

Auër trouva Van Boom assez satisfait du marché. 
Cent douros d'Espagne étaient en tas sur son lit dans 
un plat à couscous. 

— Cette canaille de Cypriani, dit Auër avec un 
soupir, a plus de chance qu'il ne mérite. La journée 
ne finira pas sans qu'il voie la couleur de notre argent I 
Je commence à croire qu'il ne ment pas. . . Un de ses 
parents immédiats a dû être canonisé!... 

Éric ignorait encore le projet que l'on formait de 
l'honorer avec tant d'éclat. Auër et Van Boom prirent 
le chemin de son logis. Ils voulaient inviter leur hôte 
principal avec cérémonie. 

Ils surprirent leur camarade étendu sur son lit de 
camp, les mains jointes sous la nuque, les yeux au 
plafond. Aux premiers mots d'Auër, il esquissa un 
sourire qui demandait grâce. 
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— Ne pourrait-on, împlora-t-il, remettre cette fête ? 

— On te répète, riposta Auër, que les bouteilles 
sont déjà à rafraîchir. 

Et, se montant soudain au ton d'une amicale 
gronderie : 

— Qu'est-ce donc qui te prend ?... Es-tu ambi- 
tieux?... Le « Père la Légion » t'a félicité ce matin 
au front des troupes... As-tu la fièvre?... On va 
t'envoyer le médecin. . . Es-tu amoureux ?. . . Il y aura 
des dames après les bouteilles... Des jeunes personnes 
qui n'ont presque pas de service... un convoi de 
primeurs... la fine fleur des Ouled-Nayls! 

— Soit, dit Éric en souriant. Mais promets-moi, 
au moins, que tu ne placeras pas en face de moi le 
lieutenant Franck? Sa tête me déplaît. 

— Franck ! répondit Auër avec brusquerie, Franck 
est à Batna, auprès du colonel Desvaux. Mais, dans 
un aucun cas je ne l'aurais invité. Je n'ai pas plus 
que toi de tendresse pour les policiers. Celui-ci me 
fait bien plus l'effet d'un roussin que d'un soldat. 

L'aspect que présentait, ce même soir, la cour de 
la maison mozabite où Cypriani avait dressé la table 
du banquet, était merveilleusement pittoresque. Comme 
on avait décidé de souper à la nuit pleine, le gargolier 
avait tendu d'un bout de la cour à l'autre plusieurs 
cordes, qui supportaient des lanternes de papier. 
Dans cette lumière tremblotante, les brillants uni- 
formes des officiers apparaissaient éclairés d'une 
lueur mystérieuse. Les capitaines Clavel et de Bonne- 
main portaient le képi bleu, le petit dolman pourpre, 
à brandebourgs noirs, les larges pantalons bleu de 
roi à bandes rouges, les glands d'or, les amples 
galons des spahis. Le dolman d'Yanville, lieutenant 
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aux chasseurs d'Afrique, était bleu pâle, ajusté comme 
un corsage de danseuse, avec des passementeries 
noires et des broderies d'argent sur les manches et 
sur le képi. Le lieutenant Jouannot et le capitaine 
Vindrios, tous deux oflBciers au 3® régiment de 
tirailleurs indigènes, étaient boutonnés dans cette 
longue tunique, à basques amples et plissées comme 
une jupe, qu'une large ceinture rouge, nouée sur la 
hanche, par des glands de même couleur, serrait à 
la taille. Éric et Van Boom arboraient les uniformes 
variés des officiers détachés à la Légion. Le Hollan- 
dais et le topographe apparaissaient dans la tenue 
élégante des officiers d'infanterie légère, coiffés du 
haut bonnet de police, de la capote à double rang 
de boulons et longues basques, cambrée comme une 
redingote de gala. Mais quels que fussent la beauté 
et l'éclat de ces vêtements miUtaires, Auër les éclip- 
sait tous avec sa voyante fantaisie d'officier au Goum. 
Par-dessus sa veste écarlate soutachée d'or, il avait 
jeté un ample manteau pourpre doublé de blanc qui, 
relevé d'un côté sur une des épaules, découvrait le 
gilet bleu, comme les pantalons à l'indigène, enfon- 
cés dans des bottes rouges en filali. 

DiscipUnés et muets, des jeunes garçons, coiffes de 
chéchias tunisiennes, tournaient autour de la table : ils 
versaient à boire sans relâche. De ce fait, la conver- 
sation lut bientôt montée au ton où le Madgyar 
désirait qu'elle planât. Lui-même donnait l'exemple 
des soifs inextinguibles. La fête, commencée dans la 
cordialité et l'éclat de la belle humeur, tournait à 
l'orgie, quand Cypriani vint annoncer que les danseuses 
étaient là. 

L'une après l'autre, par une porte dissimulée, elles 
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entrèrent dans la cour de la « bita ». Elles arrivaient 

enveloppées de voiles de premières communiantes qui 

les cachaient, de la coiffure au pied. Elles feignirent 

de grands effarements de pudeur, quand elles virent les 

r^ffîr^iara ge Icvef cu tumultc. Il y avait là une dou- 

Fatmas, de Nouras et de Féridjés. La plus 

t vingt ans à peine, la plus jeune dix tout 

Auër prit par le bras Éric qui se disposait à 

de ses compagnons pour aller s'étendre dans 

oggias qui s'ouvraient sur le côté droit de la 

nagine, dit-il, que tu ne vas point brûler la 
à ces dames? Elles se disposent à varier 
)i toutes les attitudes de leurs danses. Elles 
remuer ton indifférence et mériter Thonneur 
hoir. 

avait pas moyen de résister à cette humeur 

Éric s'assit avec résignation au milieu du 

officiers qui lui faisaient un cadre d'honneur. 

Lier, un peu chancelant sur ses bottes, était 

debout. Il allait d'une danseuse à l'autre, il 

lait le menton, il les caressait. Comme elles 

à s'exciter autant qu'il l'eût souhaité, il 

à un infaillible artifice. Sournoisement, il 

La avec une paire de pistolets et, tous deux 

il les déchargea au-dessus des belles houris. 

comme un signal de théâtre. En une seconde, 

le la poudre grisa ces fiUes de guerriers. 

isemble, elles lancèrent en chœur un « You I 

formidable, aigu, déchirant. Elles commen- 

faire rouler leurs hanches, à s'aborder, à 

1 taper dans leurs mains, à rire aux grands 

e nègre qui battait du tambour, le flûtiste qui 
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soufflait à pleines joues dans sa « khiata » s'em- 
ballèrent comme les danseuses. Et, debout, devant le 
décor de la table desservie, des bouteilles en déban- 
dade, des candélabres qui mouraient, le gigantesque 
Auër leva au ciel une dernière coupe de Champagne 
en criant de sa voix de stentor : 

— Aux Vénus du Désert... Aux Amoureuses de 
Poudre ! . . . Aux baisers sans fond des Ouleds-Nayls ! . . . 
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MARI ET FEMME 



Cependant la belle humeur qui avaît marqué le 
début du repas s'était changée en excitation fiévreuse. 
Les compagnons d'Auër commençaient de déraisonner. 
L'entrée d'une danseuse inconnue qui semblait s'être 
réservée pour cette minute où la chaleur du vin, des 
musiques et de la poudre aurait définitivement en- 
flammé les cerveaux des convives, provoqua des cris si 
violents que la silhouette de Cypriani, inquiet pour les 
destinées de sa vaisselle, se montra un instant sous les 
arcades. 

La houri qui venait de paraître était d'une taille 
plus élevée que ses compagnes. Un costume d'un 
surprenant éclat l'habillait sous le voile dont elle restait 
enveloppée, de la tête aux pieds, sans doute afin 
d'exciter le désir de sa révélation. Un hennin doré 
surmontait le turban noir qui couvrait ses cheveux, 
jusqu'aux sourcils. Le tout élait recouvert d'une gaze 
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parsemée d'étoiles. Voluptueux et souple, le corps 
ondulait dans une mousseline qu'une tunique de 
couleurs changeantes crevait aux épaules et aux 
manches. Une large ceinture, alourdie d'une serrure 
symbolique, soulignait le ventre, très bas. Et sur ces 
étoflfes flottantes, pendait une telle profusion de sequins, 
de chaînettes, de bijoux, de pièces enfilées, d'amulettes 
d'argent et de corail, que chaque mouvement de la 
belle houri se prolongeait dans un zigzag de lumière. 

D'un geste noble, elle remercia les spectateurs 
enthousiasmés. Puis, faisant signe à l'orchestre, elle 
s'avança au milieu de la cour. 

Aussitôt, le joueur de « tarabouk » commença de 
tourmenter son instrument et l'autre musicien de 
souffler dans sa flûte de bois. Il enflait ses joues à les 
crever, et, pour s'étourdir soi-même, ainsi que les 
spectateurs, de droite à gauche, il faisait parcourir 
de brusques sursauts au pavillon de son instrument. 
La houri attendit que le crescendo de ce tapage la 
grisât à son tour ; soudain, elle frappa le sol d'un coup 
de talon. C'était le signal. 

D'abord, elle se haussa sur ses orteils, et, à bout de 
bras, très haut au-dessus de sa tête, elle éleva ses 
doigts joints. Ainsi allongée, elle se balançait comme 
une fumée au-dessus d'un feu de bivouac. 

Van Boom, plus que gris, demanda : 

— Qu'est-ce que cela signifie? 

Son oiseuse question fut couverte par des huées. 

Mais la houri avait mis la main sur ses yeux. Elle 
regardait au loin, elle voyait venir... Un ami ou un 
ennemi? Assurément, quelque objet d'effroi. Car, sur 
son visage qu'on devinait charmant, elle épaissit encore 
les plis du voile. En avant, elle étendait les mains pour 
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repousser. Elle se renversait en arrière comme pour 
échapper à des bras qui l'auraient saisie : 

— Je vole à ton secours I s'écria Van Boom. 

Il allait s'élancer, on le rattrapa par les basques de 
sa tunique. Ses protestations se perdirent dans le 
charivari. La « khiata » et le « tarabouk » avaient 
haussé leur fanfare d'un ton. On ne s'entendait plus. 

La houri ne luttait plus contre son adversaire invi- 
sible que par rafiSnement de coquetterie. D'un geste 
langoureux, elle écarta le voile qui couvrait sa gorge. 
Sous les amulettes, les seins parurent, éblouissants, 
perlés de sueur. 

— Voulez-vous me lâcher, oui ou non ? hurla Van 
Boom, en faisant im nouvel effort pour échapper à ses 
camarades, qui l'invectivaient en riant. 

Maintenant les pieds de l'aimée avaient perdu leurs 
ailes. Collés l'un contre l'autre, ils ne songeaient ni à 
la danse ni à la fuite. Mais d'arrière en avant, infi- 
niment lente, voluptueuse, une secousse faisait rouler 
la taille, offrait le plaisir conmie un fruit. On le sentait, 
derrière le voile, la houri avait fermé les yeux. La 
saccade de sa ceinture devenait plus violente, elle 
appelait des bras pour y défaillir. Alors, un paroxysme 
de fureur s'empara des musiciens. Le Soudanais écrasa 
dans un seul hurlement, les quatre notes de sa flûte, 
tandis que le « tarabouk » emphssait la cour d'un 
roulement de tonnerre : 

— Vite 1 dit Auër en frappant de la main sur 
l'épaule d'Éric, tu es le sultan de la fête et nous 
attendons ton choix. 

Le vin que l'ami d'Ourida avait bu dans cette soirée 
n'avait servi qu'à creuser sa mélancolie. Il se leva 
connue un automate : 
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— J'ai le droit, dit-il, de jeter le mouchoir à qui 
je veux? 

— Dans le tas 1 rugit Van Boom. Seulement dans 
le tas I Le numéro un, on va le tirer à la courte paille ! 

— Tu ne m'empêcheras toujours pas, dit Éric, 
d'offrir avant toi à cette belle aimée un témoignage de 
ma satisfaction? 

n avait tiré de son dolman un douro d'Espagne et il 
s'avançait vers la danseuse afin de le lui coller au 
milieu du front, selon la mode de la Rue Sainte. A cet 
effet, il approchait sa main pour écarter le haïck qui 
couvrait encore le visage de Talmée ; mais la jeune 
femme rejeta son buste en arrière, et, à deux mains, 
élevant au-dessus de sa tête le voile qu'il allait saisir : 

— Me reconnaissez-vous? dit-elle. 
Éric recula comme devant un prodige. 

— Vousl gémit-il. Vous!... Sonia!... Ici!... 
Elle n'avait pas bougé, attendant qu'il la frappât, 

jouissant de l'émotion unique. 

La décision d'Éric fut si brusque, qu'emportant 
l'aimée dans ses bras, il avait déjà disparu sous les 
arcades, quand Auër et ses convives s'aperçurent du 
rapt. D'un seul élan tous furent debout. Ils crurent à 
une joyeuse plaisanterie et ils se précipitèrent à la 
poursuite de leur compagnon en bousculant sur leur 
passage danseuses et musiciens. 

Mais déjà, chargé de son vivant fardeau, Éric s'était 
jeté dans une des chambres qui entouraient la cour, et 
derrière soi, il avait verrouillé la porte. A travers la 
fenêtre grillée, un reflet des lanternes éclairait cet 
obscur réduit. De ses robustes mains, il appuya la 
jeune femme à la muraille comme un épervier que l'on 
cloue. 
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— Tu sors donc de Tenfer ! bégaya-t-il enfin, 
dominant l'émotion qui Tétranglait. 

Elle murmura : 

— Éric... 

Il ne l'avait pas oubliée, cette voix, il les connais- 
sait, ces lèvres suppliantes, ce regard éperdu d'amour , 
la fraîcheur de ce corps qu'elle s'efforçait de détacher 
de la muraille pour lui mettre entre les bras. 

Il répéta : 

— Que viens-tu faire ici? Je t'ai chassée de ma 
vie... Je t'ai divorcée... 

Malgré la vigueur de l'étreinte qui l'appuyait au 
mur, elle réussit à faire glisser ses poignets entre les 
doigts d'Éric. Plus proche, elle le frôlait de sa gorge 
découverte, du souvenir de leurs voluptés : 

— Éric... Éric... dit-elle d'une voix défaillante, je 
ne peux plus être ta femme... Je peux encore être ta 
maîtresse!... 

— La mienne ou celle du Ueutenant Franck ? 

Il n'entendit pas la réponse : la bande, en ébriété, 
venait de se jeter sur la porte. Toutes les bottes, tous 
les pommeaux de sabres l'ébranlaient à la fois, il dut 
se pencher jusqu'à effleurer la joue de la jeune 
femme, pour lui crier dans l'oreille : 

— Tu ne vois donc pas que je sais toutl... que 
je devine tout!... Ta prostitution à ce poUcier !... Qui 
sait.î^... Peut-être à Sérokal... Peut-être au Cheikh- 
El-Arab ! . . . Peut-être à ce nègre dont tu as armé le 
bras!... Tu l'aurais chargé de m'assassiner, moi 
aussi, si tu n'éprouvais pas plus de volupté à me 
déshonorer qu'à me faire mourir !.. . Ose dire que ce 
n'est pas toi qui as frappé Sultan Abderrhaman 1 

— Oui, dit-elle. J'ai fait cela... 
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— Dans quel but ? 

Ils avaient les yeux dans les yeux, leurs visages si 
rapprochés que leurs souffles se confondaient en une 
seule flamme : 

Elle répondit d'un mot : 

— Ourida. 

Il eut un tel, haut-le-corps, que tous deux en 
furent secoués. Et, dans un éclat de mépris qui 
domina le tumulte des assiégeants, il ricana : 

— Tu voudrais me faire croire à ta jalousie ? 
Elle riposta sans faiblir : 

— Crois-tu du moins à ma haine?... Me crois-tu 
quand je te dis que celle-là non plus tu ne 
l'auras pas?... J'ai suivi ses pas, depuis le jour où 
je l'ai aperçue rôdant autour de ta maison jusqu'à 
celui où je l'ai surprise à ton chevet?... Ah I ah I les 
amants!... Vous aviez cru m'échapper en vous sau- 
vant à Tougourt 1 Tu t'imaginais que j'allais te laisser 
recommencer ta vie quand mon bonheur à moi est 
fini, puisque nous nous détestons et que je ne peux 
pas en aimer un autre 1 

Éric n'entendit point ce cri de sincérité tragique ou 
il le dédaigna. Contre la porte, les coups devenaient 
plus sourds, les ferrures se disloquaient. Il n'avait 
plus qu'une seconde pour faire jaillir de cette âme 
le secret dont, à cette heure, il avait besoin pour 
vivre : 

— Ourida, fit-il, tu sais où elle est ? 

— En mains sùrés I 

— Tu vas me dire où? 

— Jamais ! 

Il lâcha un des poignets porta rapidement la main 
à sa ceinture. 
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Au milieu de sa poitrine découverte, la jeune femme 
sentit le contact d'une chose glacée. Elle la reconnut : 

— Tire ! commanda-t-elle. Mais tire donc I Ah I tu 
n'oses pas ! ... Tu ne le feras pas ! . . . Tu as peur de 
tes compagnons qui vont entrer 1... qui vont te sai- 
sir!... A l'aide! A l'aide!... Éric m'assassine!... Il 
m'appuie son pistolet sur le cœur I... 
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DEUX BALLES 



A ce moment précis, la porte croula sous la pesée 
extérieure, et, suivi de ses huit conyives, Auër se pré- 
cipita dans la chambre basse. En une seconde, Éric 
et la jeune femme furent séparés Tun de l'autre, tirés 
au plein air de la cour, entourés de deux groupes qui 
les tinrent prisonniers au milieu des éclats de rire. 

Entre les deux partis, Auër s'avança dans des inten- 
tions conciliantes. 

— Que diable! dit-il à Éric, il fallait donner à 
cette belle houri le temps de se former une idée de 
ton mérite I Tu l'as chargée comme un taureau anda- 
lous. Nous n'avons vu qu'un nuage de sable et des 
jupes à Tenvers... 

Un sursaut de gaieté accueillit cette allocution. En- 
couragé par le succès, Auër se tourna vers l'aimée : 

— Et toi, fitr-il, mon bijou, ma petite ânesse, dis- 
nous quelle mouche t'a piquée I T'imaginais-tu ganser 
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devant ces serviteurs du Bey que la joie des. yeux 
rassasié?... Ne devais-tu pas te trouver honorée par 
cette brusquerie ? On supposait à ta complaisance pro- 
fessionnelle un soupçon de résistance... 

— Ces deux méritent un châtiment exemplaire ! 
cria le lieutenant Jouanneau. 

— Aux voix I proposa Bonnemain. 

— C'est cela, aux voix ! répétèrent tous les assis- 
tants, une douzaine de fois de suite, avec cette satis- 
faction que Ton éprouve, dans le vin, à se rallier aux 
décisions qui n'exigent point d'eflfort. 

Van Boom lâcha un instant le bras de la belle 
houri, et, s'avançant entre les deux partis, il dit, d'une 
langue un peu hésitante : 

— Je demande la parole. 
Des huées l'accueillirent : 

— Va t'asseoir ! . . . 

— Il est gris ! . . . 

— Mais non 1 . . . 

— Écoutez-le ! . . . 

— Je propose, dit Van Boom erb se raidissant, que 
Ton déclare Éric déchu de son privilège. 

— Tu as raison ! . , . 

— Tu as tort I . . . 

— Il avait droit au mouchoir !... 

— Il s'est comporté comme un goujat ! 

— Il a oublié, reprit Van Boom, les égards que tout 
homme bien élevé doit à une dame ! Nous devons une 
réparation à la belle aimée. Voici ce que je propose.. • 

Son projet lui plaisait tant, qu'il commença de se 
tenir les côtes. Tous riaient avec lui ; mais, comme il 
n'aboutissait point, à la fia on se fâcha : 

— La suite ! 
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— Un peu de patience ! dit Van Boom. Je propose 
que nous mettions tous nos noms, — excepté celui 
d'Éric, — en tas. Le plus innocent de la société, moi, 
si vous voulez, tirera les sorts. Madame finira sa 
soirée avec l'heureux garçon dont le nom restera au 
fond du sac. Quel qu'il soit, elle n'aura pas à se 
plaindre. Il va de l'honneur de l'occupation française 
que nous corrigions les fâcheuses impressions qu'elle 
a reçues de son premier contact ! 

L'ampleur de cette péroraison acheva de débrider 
l'enthousiasme. On fit cercle autour de Van Boom, on 
le félicitait, on voulait le caresser. 

— Un crayon I cria-t-il. 
Clavel lui donna le sien. 

— Des fiches ! 

Vindrios déchira toutes les feuilles de son carnet . 

— Une urne ! 

Bonnemain tendit son képi. En un instant les noms 
furent écrits sur les pages détachées, les bulletins 
plies en quatre, jetés à la loterie. Tous entouraient Van 
Boom. Les danseuses elles-mêmes et leurs musiciens 
s'étaient ralliés. 

Le premier nom qui sortit fut celui du capitaine de 
Bonnemain : 

— C'est bien fait! dit-il en croisant les bras sur sa 
poitrine. Cela m'apprendra à prêter mon couvre-chef 
pour en faire une marmite à sorcellerie. 

— On lui doit une compensation ! cria Auër, 

— Laquelle? demanda Vindrios. 

— Qu'il choisisse au tas des Ouleds, la Nayliate qui 
lui plaît le plus. 

— Je prends Féridjé ! dit Bonnemain en jetant un 
coup d'oeil joyeux à la plus jeune des danseuses. 



Digitized by 



Google 



ai4 GENS DE POUDRE 

L'enfant qu'il avait nommée répondit en montrant 
toutes à la fois, dans un sourire de fierté, ses dents 
éblouissantes. 

Cependant Van Boom continuait de tirer les sorts. 
Il lança : 

— Jouanneau 1 

— Et allez donc ! fit d'Yanville en frappant sur 
répaule de son camarade. 

— Quelle consolation, demanda Auër, monsieur le 
lieutenant Jouanneau réclame-t-il du destin ? 

— La belle Aicha! répondit l'officier, de bonne 
humeur. Et je m'en contenterai très bien. Je n'ai 
jamais eu de penchant pour les mijaurées, 

— Ni moi, cordieu ! lança le capitaine Clavel en 
entendant prononcer son nom. Je retiens la petite 
Fatma. Nous ferons, avec Jouanneau, une partie 
carrée. 

Mais déjà le sort désignait une nouvelle victime. 

— Encore quatre bulletins I clama Van Boom. 
Nous touchons le fond du sac. 

— Tâche au moins de ne pas tricher 1 dit le lieu- 
tenant d'Yanville. Moi je tiens à ma chance et je la 
réclamerais pistolet au poing. 

— Moi de même, fit Vindrios. 

— Voilà pour vous apprendre à douter des honnêtes 
gens, dit Van Boom en tendant au tirailleur et au 
chasseur d'Afrique les bulletins sur lesquels leurs 
noms étaient écrits. 

Il ne restait plus dans le shako que les noms d'Auër 
et de Van Boom. Le Madgyar s'avança vers le tireur 
de sorts, et roulant son regard le plus farouche : 

— Tu n'as pas oublié, dit-il, que c'est moi qui 
t'ai régalé ce soir !... Gris comme te voilà, tu l'es aux 
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frais d'Auër... Ne crois-lu pas que la gratitude la plus 
élémentaire t'ordonne de t'efifacer devant ton amphi- 
tryon ? 

— Si tu as payé les bouteilles, répondit Van Boom 
avec arrogance, j'ai eu Tidée de la tombola. Ma 
contribution vaut la tienne. Le sort va te le prouver. 
Tire toi-même. 

— Auër mit sa grosse main dans le képi. Il prit 
un bulletin, le déplia, le lut, le jeta à terre et mugit : 

— Malédiction I Le destin se prononce en faveur 
du (( Buperste ! )> 

Van Boom exultait. Il passa la main sur ses mous- 
taches, secoua la cendre de cigare dont sa tunique 
était toute souillée, et, la jambe raide, comme s'il venait 
saluer un supérieur hiérarchique, il s'avança vers la 
belle aimée, que Clavel et Vindrios tenaient chacun 
par un bras. 

Déjà il se baissait pour faire son compliment. Une 
main se posa sur son épaule et l'obligea à se redresser : 

— Qu'est-ce que tu veux, toi ? 

Éric semblait dégrisé. Il dit sérieusement : 
— - Je t'en prie. Van Boom, ne pousse pas cette 
plaisanterie plus loin. 

Le Hollandais eut un haut-le-corps : 

— Mais, mon cher garçon, tu es stupide 1 Cette 
fille ne vaut pas mieux que ses camarades. Et d'ail- 
leurs, le sort me l'a attribuée... 

— N'importe... 

— Tu ne vas pas me dire que tu es jaloux ?. . . 
Éric fit d'une voix imperceptible : 

— Je t'ai dit : « Je t'en prie... » 

Une seconde. Van Boom hésita. Sa décision et ses 
jambes chancelaient à la fois. Mais, balayant toute 
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réflexion, un flot de vin et de désir remonta à sa 
figure empourprée. 

Dans le silence de tous, il lança : 

— Zut! 

D'une saccade, il s'arracha à Tétreinte de son 
camarade et fit un pas de plus vers la jeune femme, 
toujours muette. Éric le rattrapa, et, par le coude, 
Tobligeant à pivoter sur ses talons de telle façon qu'ils 
se trouvèrent poitrine contre poitrine, il lui dit entre 
les yeux : 

— Alors, je te défends !... 

— Tu me... 

Les témoins de la querelle ne surent jamais au juste 
lequel des deux adversaires avait, le premier, levé la 
main sur l'autre. Du moins, les séparèrent-ils avant 
qu'un soufflet tombât. L'émotion avait bridé leur 
humeur bruyante sans les dégriser tout à fait. Ils 
acquiescèrent à la volonté qu'Éric et Van Boom mani- 
festaient de régler leur différend sur la place. Personne 
ne s'avisa que la cour était trop exiguë et les adver- 
saires trop hors d'eux-mêmes. On régla en un instant 
les préUminaires du duel. 

Éric se plaça d'un côté de la cour, surveillé par 
Clavel et d'Yanville. Van Boom fut dressé à l'autre 
bout par Bonnemain et Vindrios. Auër commandait 
le combat. 

Tout cela s'était fait si vite, que la cour de la 
(( bita » n'avait pas perdu son air de fête. Les musi- 
ciens écarquillaient les yeux, et, sous la lueur trem- 
blante des lanternes, au milieu des danseuses groupées, 
la belle houri regardait, les sourcils froncés, toute 
pâle : 

— Feu I commanda Auër. 
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Les deux pistolets partirent si d'accord, que Ton 
entendit une seule explosion. Éric et Van Boom étaient 
tombés en même temps, le premier sur le côté, l'autre 
sur la face. La fumée s'envolait au-dessus des lanternes, 
et ils ne se relevaient point. 

Auër devint livide : 

— Sacredié ! dit-il entre ses dents, nous les avons 
placés trop près l'un de l'autre. 
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INTRIGUES DE COUR 



Profitant du désarroi causé par le duel et par la 
double chute des combattants, cette femme que le 
lieutenant Eric avait nommé Sonia et que les convives 
d'Auër désignaient sous le sobriquet de « la Belle 
Houri », s'était glissée hors de la cour. Elle avait 
rabattu son voile sur son visage et, enveloppée du 
haïck, elle courait dans les ténèbres. Comme la retraite 
avait depuis longtemps sonné, elle ne fit sur la route 
nulle fâcheuse rencontre. A peine fut-elle saluée au 
passage de quelques quolibets, lancés par des musul- 
mans qui la prenaient pour une femme amoureuse, 
échappée d'un rendez-vous et pressée de regagner le 
domicile conjugal avant le retour du mari. 

La blonde Sonia avait tout à fait recouvré son calme, 
quand, sur les onze heures du soir, elle se présenta à 
la porte du Cheikh-El-Arab. Elle insista pour qu'on 
avertît de sa présence le maître de la maison. Undouro 
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d'Espagne que la fausse Ouled-Nayl sortit fort à 
propos de sa bourse, leva les scrupules du nègre qui 
gardait la porte. 

A la lueur d'une de ces lampes de terre que les 
musulmans continuent d'allumer sur les tombeaux, il 
conduisit l'inconnue jusqu'à une cour entourée d'ar- 
cades, où le lit du Cheikh-El-Arab était dressé à la 
fraîche. 

Aux premiers mots que cette fenmie voilée prononça 
en français, le Cheikh reconnut la maîtresse du lieu- 
tenant Franck. Vivement, il sauta à bas de son divan, 
espérant un caprice de femme amoureuse. 

— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit ! dit-elle d'un ton 
dédaigneux, mais du soin de ta gloire. Le destin a 
travaillé pour toi pendant que tu dormais. 

Elle lui conta la querelle dont elle avait été l'occa- 
sion. 

— Le pistolet de Van Boom vient, dit-elle, de te 
débarrasser de l'adversaire qui te gênait le plus. Mort 
ou blessé, Éric ne pourra paraître au conseil du colo- 
nel Desvaux. Il y aurait combattu tes intérêts. Toi, il 
faut que tu te montres, que tu prennes confiance, que 
tu plaides ta cause avec éloquence. Franck t'a promis 
de te soutenir et vous avez partie liée ensemble ? Soit ! 
mais crois-moi, tu seras à toi-même ton meilleur avo- 
cat. Fais placer un bassour sur un de tes dromadaires, 
ordonne à Tounis de me donner des vêtements de 
voyage, mets tes gens à cheval et, cette nuit même, 
partons pour Batna. Je te soutiendrai dans la lutte. 
Tu n'as pas oubUé la récompense que je t'ai promise ?. . . 

L'ambition du Cheikh-El-Arab ne demandait qu'à 
être fouettée. 

Il répondit dans un éclair de joie : 
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— Le feu dormait sous la cendre. .. Dieu m*a envoyé 
le vent... 

Quatre jours plus tard, à la pointe du matin, le 
Cheikh-El-Arab pénétrait dans le camp de Batna par 
la porte de Lambèze. 

Il avait été devancé par Bouchemall. Grièvement 
blessé au bras et à la clavicule, le défenseur d'Ourida, 
avait voulu monter jusqu'à Batna sans prendre d'autre 
repos que le temps nécessaire au pansement de ses 
blessures. Il avait remis au colonel Des vaux la lettre 
que Sultan Abderrhaman avait scellée d'une main 
défaillante. 

Elle disait : 

« Louanges au Dieu Unique ! 

» Après m'être intéressé à votre personne et à votre 
santé, je porte à votre connaissance que Sultan Abder- 
rhaman, fils et serviteur de la France, est à la veille 
d'aller rejoindre ses ancêtres. Là où ils sont. Dieu les 
bénisse ! 

» Le fils que Dieu m'a donné pour soutenir mon 
nom et ma gloire, pour continuer les relations d'ami- 
tié que j'ai toujours entretenues avec vous, n'a que 
huit ans. Je demande qu'en souvenir de son père, 
vous le preniez sous la bénédiction de votre drapeau. 
Alors mes ennemis trembleront conune si j'étais tou- 
jours vivant, et votre renommée s'étendra aussi loin 
que le sable. 

» Salut de la part de Abderrhaman Ben-Amer-Ben- 
Djellab. Que Dieu l'assiste ! Amen ! » 

Abderrhaman ne mentait point quand il affirmait 
que, par haine des Turcs, puis par crainte de nos 
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soldats, les sultans de Tougourt avaient toujours 
manifesté à la France des sentiments d'amitié. En 
souvenir de ces traditions courtoises, le colonel 
Desvaux aurait souhaité soutenir le fils orphelin 
d'Ahderrhaman ; mais, il ne l'ignorait pas, à la pre- 
mière nouvelle de la mort du Sultan, Selman tenterait 
de s'emparer de la couronne. Il fallait être sûr qu'on 
pourrait s'opposer à cette usurpation. Et les sympa- 
thies du colonel Desvaux pour l'héritier d'Abderrhaman 
étaient quotidiennement entamées par les arguments 
du lieutenant Franck. 

L'officier du Bureau-Arabe était sans nouvelles 
de Biskra. Il ignorait qu'au moment môme où il 
plaidait si énergiquement auprès du colonel, la cause 
du Cheikh-El-Arab, celui-ci était occupé à lui 
enlever sa maîtresse. Et certes, lorsque quotidienne- 
ment il venait prendre le café dans la tente du 
Cheikh, il ne se doutait point que, derrière ce tapis 
qui, à la mode indigène, coupait la tente en deux, 
quelqu'un l'écoutait avec un sourire ironique, — cette 
maîtresse qui avait été le but de sa vie, la cause de 
tous les compromis de conscience où il s'était engagé. 
Un matin, le bruit se répandit dans Batna que la 
décision du général de Salles serait publiée le soir 
même. A supposer qu'elle ne fût pas portée par voie 
de rapport à la connaissance des intéressés, un détail 
permettrait d'en deviner l'essentiel. Si Bouchemall, 
ambassadeur du Sultan, était choisi pour porter à 
Tougourt la réponse de la France, il faudrait en 
conclure qu'Abderrhaman avait satisfaction, et que 
son fils était reconnu, adopté. Si, au contraire, le 
Cheikh-El-Arab était désigné pour cette mission déli- 
cate, il y aurait lieu de penser que l'Aghalicat de 
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Tougourt ne tarderait pas de tomber en ses maîns. Bien 
que personne ne pût indiquer l'origine précise de cette 
rumeur, elle avait pris du corps. Le Cheikh-El-Arab 
ne doutait plus de sa victoire, lorsque avant la prière 
de cinq heures, un planton vint de la part du 
colonel Desvaux le chercher à sa tente. 

Il était parti plein d'espérance, il revint triom- 
phant. 

— Voici, dit-il à Sonia, les paroles mêmes du 
colonel. Il m'a d'abord demandé : « Es-tu prêt à 
monter à cheval? » J'ai dit le. nombre de cavaUers 
que je pouvais mettre en selle dès nion retour à 
Biskra. Il a paru satisfait et il a répondu : « Bouche- 
mail quittera le camp ce soir. Il emporte des compli- 
ments pour Abderrhaman. La réponse de la France 
lui sera envoyée plus tard, par toi. Prépare-toi donc 
à descendre l'Oued-Bir avec tout ton Goum ; établis 
ton camp à Ourlana ou, si c'est possible, à Sidi- 
Bached. Au premier bruit delà mort d' Abderrhaman, 
entre dans Tougourt, convoque la Deïra, remets à 
Lala Aichouch le pli qui te sera adressé par le général 
commandant de corps, et fais-le lire en ta présence 
sur les marches de la mosquée. On t'ofifre l'occasion 
de prouver l'ascendant que tu exerces sur les nomades 
du Sahara. » 

La jeune femme avait écouté, avec calme, ce récit 
qui était une victoire pour son parti. Elle demanda : 

— Et cette lettre du commandant de corps, que 
dira-t-elle? Ordonnera-t-elle à ces Tougourtains 
d'abaisser leur drapeau devant le Cheikh-El-Arab.^ 

— Aussi bas, dit le Cheikh, que je me prosterne 
moi-même devant la maîtresse de ma décision. 

{1 s'était jeté aux genoux de Sonia, et dans un élan, 
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fougueux comme le soleil de son pays, il baisait les 
deux petits pieds, chaussés de riches babouches. 

— Tu veux donc, dit-elle en souriant, que je 
descende avec toi jusqu'à Tougourt ? 

Il la regarda avec transport : 

— Tu quitterais le lieutenant pour me suivre ? 

— N'est-ce pas à Tougourt, dit-elle, que tu 
dois dresser notre lit de noces? 
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QUATRE AMIS 



La lune qui, le soir du duel, illuminait en plein la 
cour de la « bita », était maintenant dans son décours. 
Son pâle croissant éclairait à peine les arcades découpées 
en régulières alternances de blancheurs ou de nuit, et 
une des loggias où le Mozabite, qui avait bâti cette 
demeure, s'étendait autrefois pour recevoir sa clientèle. 

A cette place, sur un matelas de laine, Éric était 
couché. Les médecins militaires, qui l'avaient relevé 
après sa chute, avaient décidé de le faire soigner dans 
cette cour bien aérée. Elle leur inspirait plus de 
confiance que les bâtiments fiévreux de l'hôpital. 

Dans le délire, puis dans l'abattement où il avait 
passé la semaine, Éric avait perdu la notion du temps. 
Il n'avait reconnu ni le « Père la Légion » qui était 
venu le visiter dans la nuit du duel, ni son camarade 
Auër qui, à son chevet, s'était institué garde-malade. 

Les étoiles commençaient de pâlir et le frisson qui 
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précède Taube glissait sur les terrasses, quand 
Eric, s* étant lentement relevé sur son coude, reprit 
connaissance. 

n lui fallut un peu de temps pour reconnaître la 
cour de la « bita » et pour renouer ses souvenirs. La 
douleur du coup qui Tavait traversé de part en part, 
servait de ralliement à ses imaginations. Il ne savait 
pas si tout cela s'était passé au début de la nuit qu'il 
voyait finir ou s'il y avait longtemps, des semaines, 
des mois. Mais, maintenant, il reconnaissait l'endroit 
où il se trouvait. Il évoquait les images de Sonia, de 
Van Boom, d'Auër... Et soudain, cette terreur le tra- 
versa comme la foudre : 

— Est-ce que j'aurais tué mon ami?... 

A l'autre bout de la cour, sur le banc de la seconde 
loggia, une forme gisait sous un manteau. Éric 
appela d'une voix si affaiblie, que lui-même ne la 
reconnaissait pas : 

— Van Boom... 

Et, comme personne ne répondait, malgré l'affreuse 
douleur de sa blessure, il se glissa à bas de son lit, 
et sur les genoux, se traîna, au milieu de la cour. 

En rampant, il appelait toujours : 

— Van Boom... 

Dans l'ombre de la seconde loggia, un mouvement 
indiqua que le dormeur venait de s'éveiller. Éric 
aperçut la tête de son ami qui, tout bandé de toile, 
se soulevait sur les coussins. Il essaya de tendre les 
bras, les forces lui manquèrent. 

Quand ir reprit connaissance, il était toujours au 
milieu de la cour. Mais Van Boom s'était traîné à la 
rencontre. Il avait posé sur ses genoux la tête de son 
camarade évanoui. Us se regardèrent. 

i3. 
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— Embrasse-moi, dit Éric. 

Il crut (Jii'il allait défaillir une séôotide fois dans 
cette étreinte muette. La volonté d'im{)lorer son 
pardon le soutint. 

— Si tu avais su! murmura-t-il... Cette femme... 
Poiii- Tamoui» d'elle, j*ai fait autrefois ce qu'il ne ftiut 
pas qu'un homme d'honneut fasse... Mais je me siiis 
repris... J'ai payé ma dette... J'ai détruit ma vie 
ancîëtitie... J'étais vehu ici pour me faire tuer, comme 
ûh soldat... J'ai trôUvé votre amitié, ce ciel, la 
poudre... J'ai repris goût à la vie... Entre Auër et 
toi, j'étais devenu un autre homme... Je songeais à 
demain. . . Je recommençais à espérer. . . Elle a reparu ! . . . 
Elle s'est placée entre vous et ttioi... Alors je suis 
devenu fou, moti aiUi!... Je n'ai pas eU la force de 
parler, dé trie délivrer... de raconter ce que je te 
dis là!... Je n'ai su que te crier : « Non!.. Non!... 
ne la touche pas ! . . . Je te défends I . . . » Et dans la 
folie du vin, j'ai essayé de te tuer... comme si ta vie 
me gênait ! . . . comme si je tenais à tnâ vie !.. . 

L'aûgoisse donnait une expression de profonde dou- 
leur à sa figure épuisée. II sentit sur son froût la chute 
de larges gouttes chiaUdes : 

— ... Van Boom, murmura-t-il, tu pleures! 
Un sanglot lui répondit. 

Jusqu'au fond de soU ânie simple, le Hollandais 
était bouleversé. Il avait souffert comme d'autant de 
blessures nouvelles de ces aveux arrachés à la fierté 
d'Eric par un remords fratertiel. Il était soulevé de 
chagrin à la pensée qu'il n'avait pas pris les devants 
pour s'accuser lui-même, (Jue l'émotion l'avait obligé 
d'écouter jusqu'au bout ces douloureuses excuses 
comme s'il les croyait dues, comme s'il les accej)tâit. 
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Du moins sut-il se précipiter dans les larmes avec une 
violence tumultueuse qui effaçait tout, qui les laissait 
en face Tun de l'autre, humbles et leurs âmes à nu. 

— Éric ! . . . murmura-t-il enfin, si tu savais toi- 
même ! . . . Si je n'avais pas pris tant de peine pour 
cacher à vos yeux ce qu'il y a de bon en moi. Nous 
n'en serions pas là, troués l'un et l'autre, non pas du 
coup que nous avons reçu l'un de l'autre — sans 
doute il guérira — mais de la blessure que nous 
nous sommes faite à nous-mêmes, toi et moi, en nous 
méconnaissant et qui, celle-là, ne finira jamais de 
saigner ! 

Les larmes glissaient sans fin sur ses joues et puis 
sur les joues de son ami sur lequel il se tenait penché. 
Il continua dans le besoin de livrer, lui aussi, le fond 
de son âme. 

— Que de plaisanteries n*ai-je pas faites avec vous 
sur ma cousine Agnès, sur cette pauvre petite fille, 
tendre et pure, qui. m'attend là-bas, qui lutte pour me 
garder sa foi, qui, sans doute, prie potir moi à cette 
heure, sûre de ma délicatesse, confiante dans ma 
fidélité !... Éric, avec mon amitié pour toi, pour Auër 
"éï po\!LT le « Père la Légion » , c'ette enfant est tout ce 
que j'ai dans le cœur... C'est pour l'obtenir que je 
suis vetiu ici — et je passe mon temps à me vautrer 1 . . . 

Oubliant sa blessure, il se frappa le front du poing, 
et géinit : 

— Ah !.. . Je ne suis qu'un gueux ! . . . 
Maintenant, il sanglotait tout haut. Éric lui serra 

le poignet, comme pour dire : « Arrête w . 

\\ entendait des pas se rapprocher sur le sable, une 
ombre était auprès d'eux. 

C'était Larbi-Mamlouk, et Éric souffrait que son 
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ami donnât à l'officier indigène le spectacle d'une telle 
douleur^ Mais Van Boom avait dépassé la minute où 
Ton tient à sauver quelque chose de sa dignité, il 
n'était plus maître d'arrêter ses larmes. Pourtant il 
essaya de sourire, et, jetant à Larbi un regard navré, 
il dit à Éric : 

— Remercie-le I . . . Voilà quatre nuits qu'il n'a cessé 
de me veiller, tandis qu'Auer t'assistait. 

— Auër I Auër I appela Larbi-Mamlouk. 

Le géant s'était étendu sur un tapis, sous les 
arcades. Rassuré sur l'état de son malade, il s'était 
endormi. Il s'éveilla en grondant. Brusquement re- 
dressé sur ses reins, il aperçut, à la mince clarté de 
la lune, le groupe confus que formaient, au centre 
de la cour. Van Boom agenouillé, Éric étendu en 
travers de son ami, et Larbi-Mamlouk debout à côté 
d'eux. 

Il bondit sur ses bottes : 

— Qu'est-ce qui se passe?... Ces enragés-là veulent 
donc s'achever ! 

Il courait pour les séparer, les regards de Van Boom 
et d'Éric l'avertirent. 

— Mes pauvres amis !... fit-il d'une voix subitement 
adoucie. 

Et, comme l'attendrissement était contraire à ses 
principes, un instant, il se détourna. 

— Tu le vois, Atier, dit Vçin Boom, je n'ose plus 
te regarder. Quand je songe pour quel motif nous 
nous sommes battus, sous tes yeux, — philosophe qui 
jamais ne t'es préoccupé que des bouteilles ! . . . 

Auër s'était agenouillé, afin d'aider le Hollandais à 
soutenir Éric. 
Il prononça ; 
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— Est-ce bien sûr? Je ne vous aï pas conté mon 
histoire. 

Et comme tous se taisaient, il ajouta : 

— Ce n'est pas à la Légion que je devais servir, 
mais dans un régiment de la Garde hongroise. Il m'a 
fallu passer Teau, — l'eau que je n'aime pas, que je 
n'ai jamais aimée, que j'ai pourtant préférée aux douze 
balles qu'on voulait me mettre dans le corps et qui 
m'auraient privé du plaisir de vous connaître tous les 
trois... Mais cela, c'est de l'histoire ancienne, et j'ai 
oubUé jusqu'aux noms des belles personnes pour 
l'amour desquelles je m'étais mis dans un si mauvais 
cas. 

— Si bien donc, prononça le Hollandais, que c'est 
le même motif qui nous a tous amenés ici, si loin de 
nos pays et de nos destinées... 

— Oui, les femmes I fit Auër. 

— Une femme ? dit Van Boom. 

— Ma femme... murmura Éric. 

Et, faisant un effort pour se tourner vers Larbi- 
Mamlouk, il dit avec une amère ironie : 

— Elles doivent te faire rire, ces confessions, toi, 
le musulman, le sage, qui es marié en paisibles et 
justes noces partout où cent palmiers abritent dix 
gourbis ? 

Mamlouk dit d'une voix profonde : 

— Moi non plus, je n'ai pas toujours été l'homme 
que vous connaissez... Je sais ce que c'est qu'une 
passion qui envahit... une femme qui vous mange le 
cœur, qui vous prend tout, qui vous fait perdre tout ; 
votre pays, votre race, votre nom !... Non, pas tout! 
n y a toujours quelque chose qui subsiste... 

Il ouvrit sa gandourah. 
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Sur sa poitrine, à la place où les gens d'Islam por- 
tent leurs amulettes, il découvrit un scapulaire. Et, 
dans une langue que ses compagnons ne lui avaient 
jamais entendu parier, il prononça, après avoir baisé 
cette image : 

— Nostra Matre del Ricordo... 
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UNE VISITE INTÉRESSANTE 



Eric avait repris sott service depuis quelques 
semaines, mais il lui était resté de sa blessure de subits 
accès de lassitude. Ils se confondaient avec les visites 
régulières de cette fièvre « tem w qui, au printemps, 
empoisonne l*Oued-tlir et chasse vers les Hauts-Pla- 
teaux et le Tell, les liotnades eux-mêthes. Chaque jour, 
Eric passait plusieurs heures, étendu sur son lit de 
cam^, les yeiix fixés au plafond, à écouter battre ses 
artères. 

Pat- une chaude après-midi de mai, il était engourdi 
dans cette prostration, quand un visiteur inattendu 
vint frapper à sa porte. 

— C'est toi, Larbi? dit Éric en désignant à Tofficier 
indigène la cantine qui servait de siège unique. Quel 
bon vent t'ahlène? Vietts-tu hie pâHer des Soufa.^ 

La nouvelle dix jbiit- était la présence à Biskrâ d'une 
ambassade ou « miad », envoyée au commandant 
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Carbuccîa par les habitants de cette contrée encore 
inconnue qui, au Sud-Est de Tougourt, campaient 
dans des dunes infranchissables. Ces Soufa avaient 
donné dans leurs discours des marques d'une insup- 
portable jactance. 

— Nous comptons nos moutons et nos bergers, 
avaient-ils dit au « Père la Légion », mais nous ne 
comptons pas nos fusils. Nous payons l'impôt en or, 
et, quand notre armée lâche ses fusils, un nuage de 
fumée obscurcit pour longtemps le soleil. 

Agacé de ces rodomontades, le commandant Car- 
buccia avait fait mettre la « miad » à la porte du 
bureau par ses chaouchs. Et les Soufa s'étaient dis- 
persés par l'oasis, contant qu'avant peu la France se 
repentirait de les avoir traités avec si peu de cérémonie. 

— Je t'apporte, dit Mamlouk à Éric, une nou- 
velle qui te fera plus de bien que cette quinine dont 
on t'empoisonne : je puis te dire en quelles mains est 
tombée Ourida. 

La crainte qu'il avait de trahir ses véritables senti- 
ments empêcha Éric de se soulever sur son lit. Son 
émotion se traduisit seulement par un afiQux de sang à 
sa figure pâle. Il prononça, sur un ton de demi-curio- 
sité, de demi-indifiFérence dont il fut assez satisfait : 

— Ah bah! 

Et comme Larbi, après cette parole alléchante, 
gardait un silence calculé, Éric dit pour dissimuler 
son impatience : 

— C'est sur le marché qu'on t'a donné ces nou- 
velles? 

— Non, dit Mamlouk. La chose m'a été confiée 
mystérieusement par un Soufi de la « miad ». 

— Tu le sais comme moi, dit Éric, avec une 
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nuance de déception, ces Soufa n'ouvrent la bouche 
que pour mentir ! 

— Celui dont je te parle est mon beau-frère... 
Éric répondit donc avec un sourire contraint : 

— Ah! tu es aussi marié au Souf? 

— A El-Oued. Les Kouans Tidjania de Témacin 
auxquels je suis affilié, ont, dans ce pays, une succur- 
sale importante. Mon beau-frère est, ni plus ni moins, 
Toukil de la mosquée. Je puis me fier à ce qu'il me 
rapporte. 

— Et que dit-il ? 

— Qu'une princesse tougourtaine a été enlevée 
voici à peu près deux mois par un parti de nomades. 
Ils Tout ramenée à El-Oued. Mon parent connaît la 
maison où elle est gardée à vue. 

— Et qui commandait ces ravisseurs ? 

— Tu ne t'en doutes pas?... Selman... 

Éric ne répondit pas. Dès la première minute, 
cette voix intérieure, qui lui parlait en faveur 
d'Ourida, prononçait ce nom de Selman. Dans les 
longues insomnies de sa convalescence, dans le délire 
de la fièvre , bien des fois il avait évoqué l'inquiétante 
image de ce jeune homme qui marchait les yeux 
abaissés sur son rêve inavouable. Éric l'avait deviné 
dans leur première et unique rencontre, à la porte 
d'El-Kantara : nul obstacle n'arrêterait un tel homme 
sur le chemin du succès. Et quand l'ami d'Ourida 
songeait à la captivité de la Petite-Rose, il en venait 
à espérer qu6 l'ambition effrénée était la véritable 
cause du rapt. 

Il demanda avec une indifférence feinte : 

— Quel profit Selman espére-t-il d'une telle action? 
A-t-il agi en amoureux ou en politique ? 
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— En tout cas, dit Mamlouk, s'il a cru s'em- 
parer du cœur d'Ourida en même temps que de sa 
personne, il a fait fausse route. Mon parent m'a 
affirmé que depuis l'internement de la princesse tou- 
gourtaine à El-Oued, Seiman était venu une dizaine 
de fois, tout chargé de présents pour faite visite à sa 
cousine. Elle a constamment refusé de le recevoir. 

Eric étouffa le soupir de satisfaction qui lui montait 
aux lèvres, et il dit : 

— Seiman a pensé qu'Ourida serait entre ses mains 
un otage précieux. 

— Surtout, répondit Larbi, il espérait trouver sur 
elle la lettre adressée par Abderrhaman au général de 
Salles. Il s'imagine que la commission du Sultan de 
Tougourt n'a pas été faite au général commandant la 
division de Constantine. Il compte que le Bureau- 
Arabe de Biskra apprendra en même temps la mort 
d'Abderrhaman, la déposition de ses enfants et l'avène- 
ment de Seiman au trône de Tougourt. 

— Et la chose se passera comme il Ta prévue, dit 
Eric avec amertume. Car ce n'est pas le Cheikh-El- 
Arab qui aura la décision assez prompte pour se faire 
ouvrir les portes de Tougourt avant que Seiman s'y 
soit jeté I Le général de Salles verra revenir son ambas- 
sadeur bredouille. Il nous faudra reconnaître un Sultan 
qui n'était pas notre candidat ! 

— Veux-tu, dit Mamlouk avec une pointe de malice, 
qu'aujourd'hui nous nous occupions seulement d'Ourida 
et des moyens de l'arracher aux mains de son cousin ? 

Éric se mordit les lèvres : 

— Il faut bien, dit-il, s'intéresser à quelque chose 
en ce monde... Je ne connais pas d'enjeu d^une partie 
d'intrigues et de poudre qui soit plus digne de pas-^ 
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sionner un bandiste comme moi que la perspective 
d'enlever une petite princesse arabe à un gueux de 
geôlier pour la rendre, sans arrière-pensée d'égoïsme, 
à la liberté de ses sentiments. Il me semble que j'ai 
engagé une partie d'où dépend ma fortune. J'ai 
retourné la dame. J'attends en frissonnant de voir si 
mon adversaire va écarter le roi. 

Satisfait de cette profession de foi, qui lui parais- 
sait mettre au point l'intérêt qu'il portait à Ourida, 
Éric dit avec rondeur : 

— Voyons donc ce que nous pouvons faire pour 
cette petite fille. 

— Le commandant Carbuccia, répondit Mamlouk, 
veut envoyer un topographe sur les talons des Soufa 
pour relever l'itinéraire d'El-Oued. 

— Je le sais, dit Éric. Et tout à l'heure, il m'a pro- 
posé de me charger de cette mission. 

Larbi fit vivement : 

— Accepte, mon ami ! Accepte et descends jusqu'à 
El-Oued avec un sac d'argent en travers de ta selle. 
Les gardiens d'Ourida ne demandent qu'à être cor- 
rompus. Les gens du Souf, malgré leurs rodomon- 
tades, craignent qu'une colonne française n'apparaisse 
un de ces matins sur la crête de leurs dunes. Ils 
commencent à se demander si nous leur pardonne- 
rons d'avoir fourni à Selman les moyens de s'établir 
sur le trône de Tougourt. Tu n'as qu'à te présenter avec 
audace et les poches pleines. Tout le monde s'empres- 
sera de te livrer cet otage dont la captivité pèse sur la 
conscience de ses geôliers. Tu la ramèneras à Biskra, 
d*un temps de galop pour ne pas donner à ces bons 
Soufa le temps de changer d'avis, et tu la placeras 
sous la protection du commandant supérieur. 
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Éric écoutait Larbi avec une attention passionnée, 
^' ^'\ tristement : 

- A supposer que ton parent ne t'ait pas déçu et 
les dispositions des gardiens d'Ourida soient 
'ables à un projet d'évasion, le nerf de la guerre 

manque. 

- Quoi?... L'argent? 

- Auër et Van Boom ont depuis longtemps 
nsé les douros qu'ils devaient à la largesse de la 
re Tounis et je n'ose m'adresser à Carbuccia. Il 
)as les raisons de dilettantisme et de chevalerie où 

nous complaisons tous deux, pour se ruiner 
3rofit d'une petite princesse arabe dont il n'a 
lis vu les yeux noirs. 
irbi-Mamlouk haussa les épaules : 

- Par la vérité de Dieu ! dit-il, la fièvre t'a singu- 
ment déprimé ! Je te croyais l'imagination plus 
ade. Sommes-nous des marchands en faillite, 
• nous embarrasser longtemps parce que l'argent 
; fait défaut? 

- J'attends, dit Éric, que tu m'apprennes par quel 
[ce tu comptes t'en procurer. 

- Par une razzia. 

- Ton moyen est le meilleur du monde. Maïs 
le pays est tranquille et il faudrait, pour qu'on 

5 laissât monter à cheval, qu'une tribu fidèle se 
en insurrection. 

- Et si je te proposais, dit Mamlouk, d'enlever 
caravane de contrebandiers qui porte chez nos 

jmis des marchandises et de la poudre?... 

- Si tu me fais voir de tels bandits, s'écria Éric 
enthousiasme, je suis certain que le spectacle de 
débandade me coupera la fièvre plus sûrenient 
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que cette quinine dont je commence à être empoi- 
sonné ! . . . 

En parlant, il s'était levé de son lit de camp. 

— Je te crois sur parole ! dit Mamlouk avec son 
étrange sourire... Le remède opéré déjà... 
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LA CHASSE AUX SOUFA 



En dehors de la guerre régulièrement conduite, il 
se pratique dans le Sahara trois sortes d'opérations 
belliqueuses qui, généralement désignées sous le nom 
de razzias, se distinguent pourtant entre soi par des 
nuances précieuses. C'est tout d'abord la « téhha » ou 
la « surprise » . Elle s'exécute au petit jour, à Theure 
où, comme dit le proverbe : « la femme est sans ceinture 
et la jument sans bride ». La « téhha » est une opération 
qui ne manque pas de noblesse. Le profit n'est pas 
son but unique ; elle comporte une idée de vengeance, 
elle a une moralité de représailles. La « krotefa », bien 
au contraire, avoue cyniquement que les préoccupa- 
tions de gloire et de justice lui sont définitivement 
étrangères. C'est une récolte que l'on fait aux dépens 
du voisin. Si discutable que soit ce genre d'industrie, 
elle emprunte au nombre des cavaliers qu'elle fait 
mouvoir, une allure épique de brigandage. Ces beUes 
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proportions manquent à la « terbigue », qui n'est 
qu'un vol de nuit, exécuté dans le douar par quelques 
coquins déterminés. 

C'était donc une « téhha » de grande envergure 
dont Larbi-Mamlouk avait soumis le projet à son 
camarade ; Éric n'eut pas de peine à en faire 
décréter l'exécution par le commandant Carbuccia. 

II s'agissait de razzier au passage de l'Oued-Rir une 
importante caravane de Soufa. Larbi savait qu'elle 
apportait de Tunis des étoffes, des fusils et de la poudre 
pour les vendre dans l'Oued-Cbaïr aux fractions hos- 
tiles des Ouled-Nayls, Ouled-Khaled, et Ouled-Sliman. 
Dans ces conditions, l'opération conseillée par Mam- 
louk offrait tous les caractères qui donnent à une 
(( téhha » la couleur de la plus scrupuleuse moralité. 
On allait punir des hypocrites qui, dans le moment 
même où ils faisaient des avances au « Père la Légion » , 
fournissaient secrètement de la poudre et des fusils aux 
adversaires de l'occupation française. 

Auër, Van Boom, Éric et Mamlouk, à la tête de 
quatre cents goumiers, partirent pour cette expédition 
comme pour une chasse à courre. La caravane des 
Soufa, forte de sept ou huits cents personnes, leur 
apparaissait sous la figure d'un animal monstrueux; 
une sorte de tarasque qu'il s'agissait de surprendre à 
l'improviste, d'attirer sur un terrain favorable et 
d'égorger pour lui enlever sa peau. Ils ne songeaient 
à ses centaines de têtes que pour se dire qu'il serait 
divertissant de les faucher. Et, dans la lumière du matin, 
au front de leur troupe, ils chevauchaient, joyeux, le 
nez en l'air, comme s'ils eussent espéré attraper au 
vol quelques effluves qui, dès la sortie de Biskra, les 
missent sur la trace de leur formidable gibier. 
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Les Soufa avaient eu Timprudeiice de s'installer 
pour la nuit dans le bois de tamaris qui, à cette 
époque, s'élevait entre la montagne et TOued-Djeddi. 
Ils venaient de lever leur camp lorsque les éclaireurs 
du Goum les éventèrent. 

En une seconde, le plan d'attaque fut arrêté. On 
divisa le Goum en quatre fractions de cent cavaliers, 
Éric, avec Tune d'elles, devait rester caché dans les 
tamaris jusqu'à ce que ses compagnons se fussent dis- 
tribués sur les flancs de la caravane. Il attendrait pour 
se découvrir que le désarroi eût inspiré aux Soufa la 
folle idée de se rejeter dans le couvert. 

Un souffle léger, qui venait du Sud, devait favoriser 
le succès de ce stratagème : il permettrait aux cavaliers 
du Goum de dissimuler leur approche derrière un 
nuage de sable. Larbi-Mamlouk résuma les chances 
du succès dans cette parole, qui surexcita l'enthou- 
siasme des cavaliers : 

— Dieu nous a donné le vent, faisons la poussière ! 

Afin de se conformer à ces dispositions, Éric attendit 
pour se jeter hors des tamaris, qu'un nuage de sable et 
de fumée couvrît toute la plaine d'une obscurité si 
épaisse, qu'il s'y rua à la tête de son escadron comme 
dans des ténèbres. 

Assaillis de quatre côtés à la fois, les Soufa avaient 
formé le bataillon carré autour de leurs marchandises. 
Éric arracha des mains de sa première victime la lance 
dont on avait voulu le frapper. Aveuglé par la pous- 
sière, il commença de s'en escrimer contre le tas, 
comme un picador qui charge. Le choc de Mansour 
suffisait à culbuter les malheureux marchands. Dédai- 
gnant de se servir contre eux du fer de la lance, Éric 
prit le parti de les combattre avec la hampe. Il les 
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visait entre les sourcils, en pleine poitrine, dans leurs 
bouches ouvertes. Si quelque audacieux cherchait à 
se gUsser entre les jambes de son cheval, il le clouait 
contre terre, si quelque chameUer apparaissait dans 
rhorizon de son bras, il attaquait sa monture d'une 
telle furie que le djemel faisait volte-face, piétinant 
autour de soi dans la houle des burnous. 

A ce jeu, la hampe de la lance ne tarda pas à se 
briser. 

— Ils n'avaient, songea Éric, qu'à prendre la fuite 
pendant que Ton se contentait de les rosser comme 
des bourricots ! 

Et il dégaina. 

La poussière était si dense, qu'il ne savait pas s'il 
crevait des outres ou des poitrines, s'il faisait couler 
du sang ou de l'eau, s'il sabrait des ballots d'étoffe ou 
des turbans. Les Soufa croyaient avoir affaire au 
Chitan en personne. Les uns criaient : « Sidi-Bouzid I » 
Les autres : k Sidi-Aïça ! )> Les autres : « Ali Bou-Saïd I 
Bou-Krari ! Bou-Tlelis ! Bou-Djemâa ! » Les uns se 
vouaient à Sidi-Mégris, les autres à Sidi-Abd-el-Kader- 
Djelaly, qui jamais ne laisse les croyants dans l'em- 
barras. Tous comprirent que l'heure des interventions 
célestes était passée. La déroute restait comme suprême 
ressource. 

Elle se produisit, circulaire, éperdue, telle que d'un 
troupeau de moutons épouvantés par la chute de la 
foudre. Avec elle, la poussière s'éloigna, s'abattit. Et, 
soudain, dans l'éclaircie, les quatre amis s'aperçurent, 
mais si noirs de poudre, si dépenaillés, si éclaboussés 
par le sang et par la bave des chameaux, qu'ils écla- 
tèrent de rire en se retrouvant face à face comme à un 
carrefour d'hallali. 

i4 
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Autour d'eu^, le champ de bataille avait l'air d'un 
village mis à sac. Les ballot^ de marchandises avaient 
roulé à bas des chameaux. Pes groupes de morts 
s'entassaieat dessus, dessous, tout autour, quelques-uns 
enterrés sous l'écroulement des charges. Quant au 
Goum, il s'était dispersé comme une nuée de sauterelles 
aux quatre coins de la plaine. C'était lui qui, main- 
tenant, hors de la portée des balles, soulevait spus les 
sabots de ses chevaux, cette nuée à ras de terre où 
s'achevait le massacre. 

— La curée ! dit Auër, la face r^splendisswte, en 
ouvrant ses grands bras comme pour y enfernj^r 
l'horizon. Laissons les tripes aux chiens et faisons nos 
comptes ! 

A vue d'oeil, la récolte d^as^ait les prévisions Jes 
plus optimistes. Outre deux cents chaineaux de Wlt 
qui couraient sans maîtres dans la plaine, mais que 
les goumiers sauraient fsicilement rab^^ttre, les Soufa 
avaient abandonné en s'enfuyant, un lot considéraWe 
de marchandises. 

— Mettons, dit Auër, trois mille francs pour le 
Domaine, deux cents douros pour le Goum, cent 
dou^os pour la gratte des riz-pain-sel... Cela nous 
fait encore une pièce de deux cents douros p*r tête 
d'ofiBcier ! La chasse a donné, mes seigneurs ! Notre 
Grand Veneur mérite qu'on lui octroyé qudque sou- 
venir d'une si heureuse journée. 

Sabre en main, il s'approcha «d'un cheval qui se 
débattait, la cuisse cassée, et, l'ayant mis en paix d'un 
coup de pointe, il le débarrassa d'une selle en cuir 
rouge de Tafilalet ainsi que d'une bride de Figuig 
piquée d'argent et d'or. 

— Garde cela en souvenir d'Auër ! dit-il en pré- 
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sentant ces objets à Larbi-Mamlouk, car sî la nudité 
est la parure d'une houri, une selle et une bride 
marocaine embellissent un étalon. 

Gris de sang et de poudre, ils s'égayèrent de cette 
plaisanterie facile* Une facétie de Van Boom acheva 
d'exalter la belle humeur. D'un ballot qu'il avait 
éventré s'échappait une pile de chéchias, de gilets et 
de ceintures de soie, de vestes de Tunis relevées de 
petits boutons et de passementeries. 

— Une occasion unique de refaire ma garde-robe ! 
s'était écrié le Hollandais en jetant à bas les ruines 
de son dolman. 

— Et la mienne ! 

— Et les nôtres ! 

...Une heure plus tard, quand, lasde sabrerdu soufi, 
les goumiers rallièrent leurs chevaux époumonnés, 
ils trouvèrent les quatre officiers vêtus comme des 
pachas, debout au milieu d'un énorme tas de vête- 
ments, de gandourahs, de burnous et de foulards de 
soie. La distribution en commença dans une cohue 
enthousiaste. 

Lorsque le Goum remonta en selle, il était mécon- 
naissable, rhabillé à neuf, ressellé, parfumé, éblouis- 
sant de pompons de laine, de glands de soie, de 
broderies qui traînaient à la queue des chevaux , 
d'étoffes qui habillaient les poitrails et les croupes. Au 
centre de cette fantasia, les chameaux des Soufa 
balançaient l'échafaudage imposant des ballots de 
prise. 

Au moment de rentrer dans Biskra, une brusque 
inquiétude traversa le cerveau d'Éric : 

— Nous rapportons, dit-il, un butin magnifique. 
Mais où sont les prisouniçrs ? 
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isoniiiers? demanda Auër. 

! mais les Soufa, à qui nos gomniers 

basse ? 

it pas de prisonniers dans une « téhha» ! 

iophiquement Mamlouk. 

ie donc les gens qu'on a pris ? 

le. 

usage, dit Éric. 
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L'ABANDONNÉ 



Après un mois d'absence, le lieutenant Franck avait 
quitté Batna dans un état de pénible inquiétude. 
Toutes les lettres qu'il avait adressées à sa maîtresse 
étaient demeurées sans réponse. Trop jaloux pour prier 
un de ses camarades de passer à son logis afin de 
s'informer de la santé de Sonia, il en était réduit aux 
conjectures. Tantôt il s'imaginait que sa correspon- 
dance avait été interceptée par le commandant Séroka, 
tantôt il s'arrêtait à la crainte de quelque maladie 
grave. 

Seule , l'idée d'une trahison d'amour ne lui venait 
pas à l'esprit. N'avait-il pas tout sacrifié pour complaire 
à cette femme : l'amitié de ses camarades, la bienveil- 
lance de ses chefs, son honneur même? 

Conrnie il passait le Col de Sfa, un cavalier envoyé 
à sa rencontre lui remit un billet laconique , du 
commandant Séroka, 

i4. 
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Il disait : 

(( Rendez-vous directement à mon bureau avant de 
passer chez vous ou de voir vos camarades. » 

Le désir d'être renseigné sur les négociations qui 
avaient abouti à l'expédition du Cheikh-El-Arab , 
dans la banlieue de Tougourt, sufiBsait à expliquer 
l'impatience du commandant. Mais dans la nervosité 
des gens qui sont mal avec eux-mêmes, Franck eut la 
notion d'une catastrophe. Il laissa à un brigadier le 
commandement de sa petite troupe et brûla au galop 
les derniers kilomètres d'étape. 

Une heure plus tard, il sortait chancelant du bureau 
de son chef. Il se remit à la vue de Van Boom et 
d'Auër, qui guettaient sa sortie. 

— Mon cher camarade, dit Auër, le Ueutenant Éric 
iioùs à chài'gés d'une cbmniission pour vous... C'est 
Une affaire tih jîèU délicate... A quelle heure voulez- 
r6\ïi ttcluS recevoil', chez vous, à l'aisé, poût* qlie nous 
éh caùàtônè P 

— A l'îïistànt, répohdit Fi-anck etl faisant un grand 
effort J)(5ur recouvrer l'apparence du flègtne. 

Aiiër et Vàii Boom retharquèreiit qU'etl entrant 
dàiis la màisoh vide, le lieutenant avait jeté aûtoUi: de 
sol Un regard éperdu. Ce né fut qii'iine seconde de 
faiblesse. Il désigna des sièges aux deux officiers et, 
s'àsseyant Itii-mêïtie sur le divan, il dit avec calîtie : 

— De quoi s'agit-il? 

Aiiër conta ^lots avec une modératioii de paroles 
dont Van Booril fût chârtné, l'aventure de la « bita » . 

— ToUs nos camarades, conclut-il, savent à cette 
heure iijiiè vous vivez avec la femme divorcée du lieu- 
tenant Éric. Notre client ne prétend pas que voUâ étiez 
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au courant de cette circonstance injuHeuse pour lui, 
itiais tout de même, il vous demande réparation. 

— C'est naturel, répondit Franck. Êtes-vous de 
service, aUJoUrd'hhl ? 

— Je passerai la jourùée chez Auër, dit Van Boom, 
î\ là disposition de vos térnoins. 

— Vous m'excuserez, ajouta Franck, si je vous 
dethâtide crédit jusqu'à la fin de là journée. Le cohi- 
mahdant me réclame Un rapport où je dois avant tout 
mettre la main. 

A ce moment, la porte s'ouvHt et uii cHaoïich, au^ 
ordres du Bureau-Arabe, présenta au lieutenant un pli 
assez volumineux, soigneusement scellé. 

— De la part du commandant Séroka, dit-Il en 
faisant le salut militaire. 

Auër et Vah Boom prirent congé. 
Dès qu'il fût seiil, le lieutenant Franck courut à la 
chambre à coucher. Il ouvrit la porte avec violence : 
elle était vide. Les draps du lit, défait, pendaient h 
terre. Il les souleva avec égarement, comme s'il espé- 
rait th)uver là, blottie, celle qui venait de fuir en erti- 
portiànt sa raison. Il ouvrit les armoires, arracha des 
porle-marileaux, les jupes, les peignoirs de soie, toute 
cette défroque d'amour dont l'odeur connue achevait 
de l'affoler. Il se jeta à plat ventre pour regarder sous 
le lit. Il avait tout vu maintenant. Pourtant, il restait 
debout au niilieu de là chambre. Il tournait sur lui- 
même, s'appuyait aux nièubles. Il ne trouvait plus la 
porte. Ehfin, il se souviiit de la lettre de Séroka qui 
î'attettdait dans la pièce voisine. Il rehtra dahs le salon 
d'ùti pas de somnambule, se laissa tomber sur une 
chaise devant là table. Il considérait ce pli qui conte- 
nait son arrêt et il n'osait l'ouvrir. 
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Tout le dossier était là, soigneusement réuni par une 
main inconnue, de ces faiblesses qui, de rincorrection 
légère à Timprobité, Tavaient fait déchoir par d'insen- 
sibles secousses. Il additionna les chiffres pour voir à 
quelle somme montaient les emprunts qu'il avait faits 
à la caisse de ce Service des Renseignements dont la 
confiance du commandant lui avait abandonné les clefs. 
Cet argent-là avait servi à faire vivre son ménage 
d'amoureux, à payer les jupes (Jui pendaient aux porte- 
manteaux des armoires, et, dans sa cave, quelques 
bouteilles de Champagne qui n'étaient pas toutes bues. 
Comment avait-il pu céder à la tentation de faire cet 
emprunt à la caisse militaire, — car il ne pouvait être 
question de vol? Quelqu'un lui avait promis cet argent 
avec lequel il masquerait sa faute. Qui donc?... 

Il se souvenait : le Cheikh-El-Arab ! Quand il 
avait commencé à le soutenir, c'était par l'ordre de 
son chef. Séroka ne jouait-il pas contre Carbuccia ? 
Le Bureau-Arabe contre la Légion ? Si parfois il avait 
dépassé les ordres reçus, c'était par zèle, emporté par 
les nécessités de l'intrigue, par sa propre passion... 
Quel jour avait-il tiré de son rôle de protecteur du 
Cheikh, un profit illicite ?... Il ne savait plus... 
L'espoir d'obtenir l'AghaUcat de Tougourt valait bien 
quelques sacrifices d'argent. Il était naturel que le 
Cheikh-El-Arab eût ouvert sa bourse à celui qui le 
conseillait, qui l'informait, qui travaillait pour lui... 
Encore n'avait-il promis que son crédit, et, en atten- 
dant, sa garantie auprès des usuriers de Constantine... 
Si une lettre anonyme n'était pas venue avertir le 
commandant Séroka pendant que lui, Franck, était 
loin, si elle n'avait pas conseillé au Chef du « Bureau » 
de revoir les comptes, nul n'aurait jamais connu le 
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déficit quî, un jour ou Tautre, devait être comblé 
avec Targent du Cheikh ! 

Cette certitude jeta le Ueutenant dans une espèce 
de fureur. Il frappa du poing sur la table, il lança 
dans le vide des paroles entrecoupées, moitié insultes, 
moitié plaidoiries : 

— Du moment que je devais remettre l'argent dans 
la caisse... que j'avais une promesse ferme I.,. 

Ce ne fut qu'une lueur, 

La discipline qui l'avait façonné dès sa jeunesse et 
que, dans l'ivresse de l'amour, il avait un moment 
oubliée, le ressaisit. Elle lui mettait à l'épaule sa 
main de gendarme ; elle l'obligeait à épeler, avec des 
yeux de soldat, ces faux qu'il avait envisagés jusque-là 
avec l'aveuglement d'un homme égaré d'amour. Et, 
une fois encore, ses yeux chargés de souffrance, cher- 
chèrent autour de lui, celle pour qui son honneur 
avait fait faillite. 

Où était-elle à cette heure? 

Quand il avait prononcé son nom, le conmiandant 
Séroka l'avait arrêté d'un geste où, au milieu des 
éclats de sa méprisante colère, il avait laissé paraître 
un éclair de pitié. Mais oui, le commandant l'avait 
plaint ! Il avait eu l'air de dire : « Pauvre malheu- 
reux I » Que savait-il donc?... Que s'était-il passé?... 
Quelle trahison?... 

Le lieutenant saisit le dossier, et, comme s'il avait 
contenu un secret que par la violence il voulait en 
faire jaillir, il le jeta à terre. Les feuilles qui le 
composaient s'éparpillèrent sur le tapis et Franck, qui 
s'était levé en sursaut, poussa un cri terrible. 

Là, sur le pavé, il venait d'apercevoir une petite 
lettre, des pattes de mouche féminines qu'il connaissait. 
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qii'il ne s'attendait |)as à trouver là. Un treîïiblement 
le saisit comme il se baissait. Un brouillard était sur 
ses yeux qui Tetnpêchait de déchiffrer. Mais il voulait 
savoir. Il se ressaisit, il ramassa la lettre, il lut : 

Au Commandant Séroka, chef du Btireau-Arabe 
de Biskra, 

« Monsieur, 

» En Tabsence du lieutenant Franck, je découvre 
dans ses papiers la preuve de détournements qu'il 
aurait commis au préjudice d'une caisse militaire. 

» J'ignorais son indignité. Elle me réduit au choix 
de la complicité ou de la dénonciation. Je n'hésite pas. 
Mon honneur, ma liberté ne peuvent rester à la merci 
d'une découverte que vous ferez un jour ou l'autre. » 

. . . Auër et Van Booiîi attehdiretit toute la journée 
les tétiidins du lieutenant Fratick. Comme l'heure de 
se rendre ail Cercle approchait, ils passèrent chez leur 
client polir J)retidrë son conseil. 

— Je désire, dit Éric, que nous aboutissions. 
Faites-tnôl le t)laisir de retourner chez ce malotru 
pour presser sa décision, 

La porte du lieutenant Franck était entr 'Ouverte. 
Auër et Vân Boom, ayant vainement frappé pour qu'on 
vint leur ouvrir, entrèrent dans la maison. Éric les 
attendait au coin de la rue. 

Il ne finit pas la cigarette qu'il venait d'allumer, 
car, presque aussitôt, ses deux témoins reparurent, ^n 
lui faisant signe d'approcher. 

— Eh biçn ? detnand^-t-il» 
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— Eh bien, dit Auër, tu ne le battras pas avec le 
lieutenant Franck... 

— Il refuse ? 

— Il s'est tué ! 

— Voyons cela, dit Eric. 

Accompagné de ses deux amis, il entra dans la 
maison. Toutes les portes étaient ballantes. Ils traver- 
sèrent le salon, pénétrèrent dans la chambre à cou- 
cher. 

— Bigre, dit Éric en apercevant Talcôve. Ils avaient 
un lit de quatre pieds ! ... A Biskra ! . . . 

Le lieutenant s'était mis sur ce lit pour se tuer. 

— Il n'a pas laissé de lettre? demanda Van Boom, 
en jetant un coup d'œil autour de la chambre. 

Ils regardèrent un peu partout, découvrirent un tas 
de cendres derrières le rideaux d'une cheminée, rien 
qui ressemblât à un testamjent. 

La miniature qui représentait Sonia trônait to^- 
joujrs sur un guéridon, dans la première pièce. Prie 
prit ce portrait dans ses mains, et, un instant, il le 
considéra : 

— Ce n'est point, dit-il, la premier^ yictime qi^e 
celle-ci sème sur sa route. Ce ne sera pas la dernière. 

Et ayant ^eté le portrait swr le plancher, il l'écrasa 
sous sa botte. 
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lépart du Cheikh-El-Arab pour TOued-Rir avait 
rqué par un événement de mauvais augure : 
e Tounis Bent-Djellab , qu'il persévérait à 
malgré des soupçons d'infidélité, avait suc- 
brusquement. Les négresses qui servaient cette 
ise favorite disaient qu'en apprenant le meurtre 
Itan Abderrhaman, Tounis était morte « du 
)risé ». Mais ni devant le Cheikh, ni dans les 
de funérailles, les pleureuses ne firent d'allusion 
>ison de chagrin qui avait tué Tounis. Elles la 
rent parce qu'elle mourait loin de son pays et 
ju'elle ne laissait pas de fils. Elles lui promirent 
irenir des veufs où toutes les disparues devien- 
!S houris célestes. Et, quand trois pierres eurent 
\ la place de la tête qui avait roulé des idées 
)lte, des pieds qui avaient été si prompts à 
aux rendez-vous, du flanc qui avait tressailli 
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d'amour, la foule des gémisseurs se retira, abandon- 
nant celle qui avait été la douloureuse Tounis à la 
paix du dernier songe. 

Le Cheikh avait élé profondément affecté par ce 
deuil. Il avait espéré un instant dans la disparition 
d'Abderrhaman et ^ans sa prochaine élévation à 
TAghalicat de Tougourt pour lui ramener enfin cette 
fille des nomades qui, toujours, avait dédaigné en lui 
un homme du Tell. 

Il n'osa point s'ouvrir de celte tristesse à la com- 
pagne que lui donnaient l'ambition et l'inconstance 
du désir. Même, comme il craignait d'offenser Sonia 
par sa mélancolie, il l'avait fait partir avec l'avant- 
garde du Goum. Elle voyageait à l'abri de ces 
« haoulis » qu'elle n'avait guère écartés depuis Batna, 
sinon pour passer du bassour dans une tente interdite, 
d'un secret dans l'autre. 

Il ne fallut rien moins que la confiance de Sonia 
pour ressusciter l'énergie du Cheikh en lui montrant 
le succès à portée de sa main. 

— Je suppose que tu vas, sans délai, marcher sur 
Tougourt... 

Il répondit : 

— Le général de Salles m'a ordonné de concentrer 
toutes mes forces sur l'Oued-Itel et d'y rester en 
observation. 

La jeune femme haussa les épaules : 

— Est-ce qu'il t'a aussi commandé d'attendre que 
Selman se fasse ouvrir les portes de Tougourt? Vous 
autres , gens de l'oasis , vous voulez que le fruit 
mûrisse. Pendant ce temps, les nomades passent en 
razzia et ils cueillent la datte verte. 

Le Cheikh avait senti le fouet. Après la prière du 

i5 
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crépuscule, au moment où les Goumiers se disposaient 
à entraver leurs bêtes, il donna Tordre de remonter à 
cheval. 

Le surlendemain, au lever du jour, il était devant 
les remparts de Tougourt. 

Les trois portes de la ville demeuraient fermées. 
Les ponts-levis avaient été abattus à la hache, le 
fossé était plein d'eau. Une rumeur pareille à celle 
que les oiseaux produisent au printemps, quand ils 
s'assemblent par milliers avant d'émigrer dans le 
Nord, bourdonnait au-dessus des terrasses. Quelques 
coups de feu partirent du rempart. 

Le Cheikh fit déployer devant son cheval le drapeau 
des parlementaires. Aussitôt, les fusils se relevèrent, 
la porte de la Trahison s*entre-bâilla et, sur quelques 
troncs de palmiers, jetés par-dessus le marais d'El- 
Bahar, une députation sortit de la ville. 

Bouchemall était à sa tête. Il s'approcha du Cheikh 
avec une dignité majestueuse, 

^- De quelle part viens-tu ? demanda-t-il après les 
saints d'usage. 

— De la part des amis de l'orphelin, répondit le 
Cheikh. Le général de Salles m'a chargé d*un pli que 
je dois faire lire en ma présence sur la place de la 
Casbah. 

' — Que contient ce message ? 

Le Cheikh l'entratna à l'écart des deux escortes i 

« — Je sais, dit-il, que tu as toujours été dévoué 
k Lala Aichouch ; tu voudrais voir dans ses mains la 
tutelle de son petit-fils. Les intentions des Français 
sont différentes. Ils me remettent un pouvoir qu'une 
femme trop âgée ne pourrait exercer sans péril pour 
la paix» A quoi bon faire parler la poudre, quand les 
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destinées sont écrites? Je veux placer ma confiance 
en toi plutôt que dans nos fusils. Dispose Lala 
Aichouch à accueillir la décision que j'apporte. Af- 
firme à la « Deïra » que je la ménagerai si elle 
me soutient, que je la frapperai si elle me résiste. 

Bouchemall répondit sans se compromettre : 

— Je suis ton allié pour le bien. Mais il te faut 
attendre à demain pour entrer dans la ville. Aujour- 
d'hui seulement. Sultan Abderrhaman a été conduit au 
tombeau de ses aïeux» et cette nuit appartient encore 
aux lamentations. Présente-toi demain à la Grande 
Porte avec une escorte aussi imposante que tu >oudras. 
Mais ordonne à ton Goum de se retirer jusqu'à 
Tamerna : autrement, les Tougour tains refuseront de 
croire que tu viens seulement comme chef de u miad », 
et, sur ton passage, les fusils partiront tout seuls. 

Le lendemain, au lever du jour, à l'heure où autre- 
fois Abderrhaman aimait à rentrer dans sa ville, après 
les nuits de chasse passées au bord du Chot, le Cheikh- 
El-Arab se présentait à la Porte du Marché. Vingt 
cavaliers choisis formaient un brillant état-major. Un 
peu en arrière, un méhari balançait un bassour. Il 
s'accroupit à gauche de la Casbah. Le Cheikh avait 
voulu que Sonia fût témoin de son triomphe. Il assu- 
rait son audace incertaine sur cette femme qui l'épiait 
à travers le croisement des « haoïdis » . 

La place était pleine de monde. Voilées de noir, 
presque toutes les femmes avaient sur le visage les 
traces des griffes dont elles s'étaient balafrées dans 
l'éclat du deuil ofificiel. Aucun bijou ne paraissait sur 
elles en dehors des boucles légères qui attachent 
l'étoffe bleue sur les épaules. 

Au moment où le Gheikh-El-Arab mettait pied à 
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terre, la porte de la Casbah s'ouvrit. Deux par deux, 
les noirs qui formaient le conseil de la « Deïra » en 
sortirent avec des regards d'arrogance. D'abord le 
Ministre du Sultan avec le Trésorier, puis l'Intendant 
des grains avec l'Intendant des dattes, puis l'Intro- 
ducteurs des Légats avec l'Agha du Goum, enfin le 
Secrétaire des registres avec l'Intendant des amendes 
et des gratifications. Derrière eux, un jeune garçon 
portait un parasol. Il en salua le peuple au nom d'Abd- 
El-Kader. Les nègres de la a Deïra » s'étaient rangés 
à gauche et à droite de la porte. Vers l'ouverture 
béante, leurs mouvements d'attention annonçait l'ap- 
proche de quelque auguste personnage. 

Lentement, hors de l'ombre, Lala Aichouch s'avan- 
çait dans la lumière de la place. Elle tenait la main 
d'Abd-El-Kader-Ben-Abdenhaman, fils de son fils, 
habillé comme elle de vêtements en lambeaux, avec de 
la terre sur leurs cheveux et sur leurs visages. Comme 
l'exigeaient le rang et la douleur de ses hôtes, le Cheikh 
salua les mains ouvertes. Lala Aichouch répondit en 
inclinant la tête, et l'enfant poussa un sanglot. 

Le Cheikh-El-Arab s'était redressé avec majesté. Des 
plis de son burnous, il tira une lettre largement scellée. 
Un instant il l'éleva au-dessus de sa tête, et, dans un 
silence glacé, il dit à haute voix : 

— En réponse à la lettre que Sultan Abderrhaman 
écrivit à ceux que la victoire a fait nos maîtres, 
j'apporte cette lettre du général de Salles, afin qu'en 
présence de la mère du mort, de Torphelin, de ceux 
qui précédaient l'étendard d'Abderj haman et de ceux 
qui le suivaient, elle soit lue par le chef de la « Deïra », 
devant le peuple de Tougourt et acceptée avec sou- 
mission comme la volonté de Dieu. 
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Abd-El-Kader sanglotait toujours. Lala Aichouch 
tourna la tête vers Bouchemall. 

Il comprit cette invitation muette et, s'avançant au 
devant du Cheik, il prononça : 

— Donne ! 

La lettre passa des mains de l'ambassadeur dans 
les siennes. Il la développa et lut : 

(( Au nom de Fempereur Napoléon III, je reconnais 
Abd-El-Kader-Ben~Abderrhaman-Ben-Djellab comme 
Sultan de Tougourt, des tribus et des oasis qui en 
dépendent. J'institue Lala Aichouch, sa grand'mère, 
régente avec tous les pouvoirs attachés au Khalifat. 
Je lui promets l'appui de la France, dans toutes les 
occasions où elle recourrait à son aide, pour maintenir 
dans rOued-Rir Tordre et la paix. » 

L'immense acclamation qui éclata comme le ton- 
nerre sur la place du Marché, sur les remparts, sur 
les terrasses, tandis que Lala Aichouch élevait entre ses 
bras l'orphelin couronné couvrit l'anéantissement du 
Cheikh-El-Arab. Dans la stupeur du coup qui le jetait 
à bas de ses rêves, il n'apercevait plus qu'un refuge : 
l'amour de cette femme qui, jusque-là, l'avait soutenu 
et qui, sans doute, allait lui ouvrir les bras, comme 
à un blessé qu'on rapporte du champ de bataille. 

A travers la foule il se fraya un passage vers le dro- 
madaire agenouillé qui portait la dernière épave de sa 
fortune ; il écarta les « haoulis » . 

Le bassour était vide. 
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SELMAN 



:hec du Cheikh-El-Arab n'avait pas pris Sonia 
Dourvu. Inquiète des intrigues qui s'exerçaient 
' du colonel Desvaux, elle n'avait jamais partagé 
ifiance illimitée de son associé. Dans le doute, 
était servie de l'ambassade des Soufa, pour 
tenir un message au nègre Corail, qui s'était 
h à El-Oned. A tout événement, elle lui avait 
l'ordre de venir l'attendre entre la fontaine de 
fahia et le rempart de Tougourt. 
mis une semaine, le nègre montait sa garde 
5S palmiers avec des chevaux sellés. Peu d'heures 
l'entrée du Cheikh-El-Arab dans Tougourt, il 
ourir vers lui une femme vêtue à la mauresque, 
tait à reconnaître en elle cette fille des roumis 
marabout de Tolga lui avait donnée pour inspi- 
! de ses actions. Mais Sonia savait les paroles 
allait dire pour rappeler l'initié à ses promesses : 
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— Sois devant moi, dit-elle, comme le mort entre 
les mains du laveur... 

Il la mit en selle. 

La nécessité de franchir une centaine de kilomètres 
dans la dune n'intimidait pas la jeune femme. Elle ne 
songeait plus qu'à joindre Selman pour s'emparer de 
sa confiance, en l'avertissant, la première, des événe- 
ments de Tougourt. 

Elle trouva le cousin d'Ourîda campé entre Allenda 
et El-Oued, en pleine dune. Selman avait groupé 
autour de sa bannière quelques milliers de nomades. 
Chaque matin, il recevait tous ces clients que l'espoir 
groupe autour d'un héritier de trône. Il dépouillait 
sa morgue pour les accueillir. A tous il distribuait le 
couscous — et la poudre à ceux qui pouvaient lui 
présenter un fusil. 

On l'avertit qu'une femme qui venait de Tougourt, 
demandait à lui parler. Il s'attendait à se trouver en 
présence d'une des épouses d'Abderrhaman que des 
rivalités de harem auraient décidée à trahir son mari. 
S'il éprouva quelque surprise en reconnaissant dans 
Sonia, une fille des roumis, il n'en laissa rien paraître. 
Il accueillit sa visiteuse avec la courtoisie d'un homme 
de race. 

Il voulait l'obliger à s'asseoir à côté de lui sur les 
coussins, elle refusa : 

— Le destin que tu as rêvé, dit-elle, je te l'apporte 
dans mon voile... Ton prophète a dit : « Que le 
messager du bonheur soit blanc I » Repose tes yeux 
sur mon haïck, et qu'il t'éblouisse comme la neige des 
montagnes... 

Selman releva sur cette inconnue son regard perpé- 
tuellement abaissé. Ce fut un choc ; mais, dans 
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cet éclair, Thomme et la femme se pesèrent et se 
connurent. Il comprit qu'il pouvait se fier à elle dans 
Texécution d'un plan d'ambition. Elle sentit son sein 
se soulever d'aise dans la certitude qu'enfin elle avait 
trouvé un associé digne de son audace. 

— Quelle nouvelle m'apportes-tu? demanda-t-il avec 
lenteur. 

— Celle-ci : sous les risées, la Deïra de Tou- 
gourt vient de chasser le Cheikh-El-Arab, ton rival 
à l'Aghalicat. Eux-mêmes les Français, que Dieu 
aveugle, te débarrassent de ce concurrent. Ils ont 
envoyé un diplôme de reconnaissance à cet enfant de 
huit ans qui s'appuie sur une vieille femme! Tu le 
sais mieux que moi : ceux de Tougourt ont trop 
soufiert sous Lala Aichouch pour la supporter encore 
une fois avec patience. C'était bon au temps de 
sa force ! Aujourd'hui, d'une secousse, ils peuvent la 
jeter à bas. Montre-toi seulement sur le Souk ! Les 
portes de la Casbah s'ouvriront... L'aïeule et l'orphelin 
viendront toucher ta cuisse... 

Selman avait écouté avec flegme. Il dit après un 
silence : 

— Et les Français ? 
Elle sourit de mépris : 

— Les Français ne sont point remis de l'aventure 
de Zaatcha. Ils veulent que l'Oued-Rir soit paisible. 
Ils auraient donné le burnous d'investiture au Cheikh 
El-Arab s'ils l'avaient jugé capable de mettre les 
nomades dans sa main. Ils s'allieront avec toi, le jour 
où, assis sur le trône d'Abderrhaman, tu leur enverras 
une (( miad » pour leur annoncer : « L'enfant que vous 
disiez votre ami est devenu un homme. » 

Selman ne répondait pas. Elle devina qu'il se débat- 
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tait entre le désir de croire et la défiance qui était la 
moelle de son esprit. Elle dit, avec sa grâce persua- 
sive : 

— Rappelle-toi, un jour dans le défilé d'El-Kan- 
tara, tu as rencontré un ofiicier du Bureau-Arabe... 
Il s'appelait le lieutenant Franck. 

— Continue, dit Selman. 

— Il t'a parlé d'une intrigue amoureuse que Sultan 
Abderrhaman avait nouée avec sa cousine, la belle 
Tounis . . . 

Elle s'arrêta pour guetter Tefiet de ce souvenir. Le 
visage de Selman demeurait impénétrable. 

Elle reprit : 

— ... Tu n'as pas oublié les paroles que le lieutenant 
prononça en se séparant de toi ? Il dit : « Qu'arrivera- 
t-il, le jour où le Cheikh sera instruit de celte intrigue? 
Le trône de Tougourt deviendra vacant, et c'est nous 
qui donnerons au mort un successeur... » Tu as 
répondu : « C'est une grande épreuve quand Dieu 
impose à un peuple de guerriers le gouvernement des 
enfants et des femmes ! » L'heure de cette épreuve-là 
a sonné, Selman!... Tu avais des amis qui travail- 
laient pour toi dans l'ombre... Ils ont armé l'assassin 
d' Abderrhaman... Aujourd'hui, ils te tendent son 
sceptre ! 

Il demanda ; 

— Qui es-tu ? 

— L'ennemie du Cheikh-El-Arab... 

— Tu es prête à me servir. 

— Jusqu'au succès ... 

— Je ne serai pas ingrat... 

Il lui fit signe de s'asseoir sur les coussins. Quand 
elle eut obéi, il déclara : 

* i5. 
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— Ce soir, je vais lever mon camp et marcher sur 
Tougourt. Toi cependant, pousse jusqu'à El-Oued, et, 
(puisque le don de la persuasion est sur tes lèvres), 

ma part ma cousine Ourida. Te connaît-elle? 

1, dit Sonia. Nous nous sommes rencontrées 
en un lieu obscur. Elle n*a pu distinguer 

5, elle ignore ma voix. 

i décidé, reprit Selman, de prendre ma cou- 

• épouse. Elle est mal disposée pour moi. 

! elle croit que j'ai trempé dans l'assassinat 

laman... Peut-être elle avait quelque autre 

is l'esprit... Tu vaincras sa résistance. Je vais 

îr l'ordre de te recevoir. 

réfléchit un instant : 

i-t'en, dit-elle, à une femme qui connaît le 

femmes. Si Ourida a de l'éloignement pour 

îst pas par ordre et de ta part qu'il faut que 

5sente. Je me glisserai près d'elle, secrète- 

mme à ton insu... 

it, dit-il. Mais sous quel prétexte.^ On la 

ue. 

t en souriant : 

Ermerai que je suis la sœur d'un certain Éric 

, je le soupçonne, Ourida a de l'incUnation. 

rines de Selman frémirent ; il demanda : 

ist l'ofiicier qui accompagnait son bassour, 

e est descendue de Biskra ? 

1 rival ! . . . Si Sultan Selman peut avoir un 

3 le cœur d'une femme ! . . . 

guettait avec curiosité l'efiet du poison qu'elle 
verser. 

' exemple, dit- elle, il faut que tu donnes à tes 

i-Oued l'ordre d'arrêter cet Érîc, s'il paraît 
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aux portes de la ville. Tel que je le connais, il tentera 
quelque coup de main pour t' enlever la femme qu'il 
aime. S*il voit Ourida une seconde, notre stratagème 
est à bas ! Je ferai croire à ta cousine que sa soumis- 
sion à tes volontés est la rançon de la vie d'Éric. Cette 
enfant a de la générosité dans l'âme. J'obtiendrai 
d'elle, par cet artifice, une obéissance que la crainte 
ne déciderait pas. 

— Tu connais Ourida I dit Selman. J'avertirai mes 
hôtes d'El-Oued qu'ils s'emparent de ce roumi, s'il 
cherche à se glisser dans la ville. 

Sonia secoua la tête. 

— A quoi bon, dit-elle, demander à tes amis une 
preuve d'attachement qui, peut-être, naura pas l'occa- 
sion de se produire ? Écris l'ordre et donne-le-moi à 
garder. Il verra le jour seulement si l'opportunité 
s'impose. 

D'un rouleau de fer-blanc, il tira une feuille de par- 
chemin. Il y traça quelques lignes, les sécha avec du 
sable, apposa son cachet en haut de la lettre. 

— Ta prudence, dit Selman en donnant ce pli à 
Sonia, va plus loin que le conseil d'une femme. Puisses- 
tu réussir dans ton entreprise comme moi dans la 
mienne ! Il suffira que tu remettes ces lignes au Caïd 
d'El-Oued pour que les portes de la ville se ferment 
sur Éric. Moi cependant, à ce moment-là, je serai 
devant la Casbah d'Abderrhaman, et je sommerai la 
Deïra d'ouvrir à son Maître. 
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LA SŒUR D'ÉRIC 



Sonia avait trop fréquenté les femmes d'Orient, — 
peut-être, elle participait à leur nature par trop de 
liens ataviques — pour espérer qu'elle trouverait Ourida 
sans défiance. La nécessité de se défendre contre 
l'homme et contre les cabales de harem développe à 
un surprenant degré chez la musulmane l'instinct du 
soupçon. D'ailleurs, la partie que la Petite-Rose avait 
engagée contre son beau-frère, l'appui qu'elle avait 
donné à Tounis, l'habileté qu'elle avait eue de mettre 
dans son jeu cet atout victorieux qui s'appelait Éric, 
tout cela indiquait à Sonia qu'il lui faudrait se mettre 
en frais de diplomatie pour capter la confiance de cette 
enfant du Désert, dont il semblait que l'amour 
décuplât l'instinctive finesse. 

Au temps où la jeune femme était la maîtresse du 
lieutenant Franck, une suite de hasards heureux 
avait empêché qu'elle rencontrât Ourida dans les visites 
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assez fréquentes qu'elle avait faites au harem du 
Cheikh-El-Arab. D'autre part, Sonia était bien sûre 
que dans cette veillée de Biskra où elle s'était ren- 
contrée avec la Petite-Rose au chevet d'Éric assoupi, 
le voile noir dont elle avait pris la précaution de 
s'envelopper l'avait suffisamment masquée. Dans 
l'amie qui sollicitait sa confiance, la Petite-Rose ne 
pouvait pas reconnaître le fantôme de la mauvaise 
nuit. 

Un obstacle imprévu faillit empêcher Sonia d'arriver 
à celle qu'elle voulait abuser. En l'absence du Caïd 
d'El-Oued, qui était allé porter à Guémar les aumônes 
de ses administrés, les nègres qui gardaient Ourida 
refusaient d'introduire une femme inconnue et de la 
laisser pénétrer auprès de leur prisonnière. L'or dont 
Sonia était abondamment pourvue eut raison de ces 
résistances. Deux jours après son arrivée à El-Oued, 
Sonia avait franchi la porte. Dans la cour de la maison 
elle parlementait avec la négresse d'Ourida : 

— Peu importe, disait cette esclave, que tu aies 
réussi à dépasser notre seuil. Ma jeune maîtresse est 
bien décidée à ne pas te voir. Elle n'attend personne 
dont la vue puisse la faire sourire. 

Ourida se défiait de quelque piège. Deux fois, elle 
avait subi l'assaut des douceurs, puis des colères de 
son cousin Selman. Elle lui avait tenu tête avec la 
fierté d'une fille de race, décidée à mourir plutôt que 
de céder par contrainte. Elle se préparait à lui résister 
encore. Il lui déplaisait de dépenser ses forces avec 
des entremetteuses. Or, habituée aux procédés de 
harem, elle ne doutait point que cette femme ap- 
portât, de la part de Selman, des menaces ou des 
promesses qu'elle dédaignait en bloc. 
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Sonia était sûre que la Petite-Rose devait être au 
guet derrière les moucharabis. Elle répondit par ce 
cri de désespoir : 

— Éric ! Éric ! Celle que tu aimes ne veut plus 
entendre parler de toi ! 

En même temps, elle faisait mine d'obéir au com- 
mandement de la négresse et de retourner sur ses 
pas. 

Le contre-ordre qu'elle voulait provoquer ne se 
fit pas attendre. Et sans doute Ourida eût souhaité 
courir à la rencontre de cette femme qui venait d'in- 
voquer son grand ami. 

Sonia avait gardé le souvenir d'une fillette enve- 
loppée dans un voile de soie. Elle retrouvait une jeune 
fille, éclose en quelques mois, dans cette magie des 
métamorphoses orientales qui, soudain, font le jour 
avec l'aurore, une femme avec une enfant. Celle-ci 
n'avait pourtant pas tant dépouillé l'enfance qu'elle ne 
gardât dans ses lignes neuves le charme incomplet qui 
fait rêver. 

— Tu viens, dit Ourida en se levant du divan sur 
lequel elle était assise, de rappeler le souvenir d'un 
absent qui m'est cher. De quel droit le nommes-tu ? 

Sonia répondit avec assurance : 

— Je suis sa sœur. 

— Jamais il ne m'a parlé de toi... 

— L'image d'une sœur est bien pâle à côté de la 
beauté qu'on aime ! 

Ourida ne remercia pas. Rien dans cette inconnue 
ne lui rappelait Éric, ni les traits, ni les gestes, rien 
de ce qui d'un corps d'homme se transpose à un 
corps de femme et trahit le lien du sang. 

• — Mais à moi-même, dit Sonia, il m'a parlé du 
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dévouement que tu as montré pour ta sœur Tounis. 
Après cela, tu peux comprendre qu'une sœur s'in- 
quiète de voir son frère plongé dans la mélancolie de 
l'amour. J'ai bravé tous les périls pour rejoindre le 
charmant objet de la tendresse fraternelle, pour venir à 
toi et pour te dire : a II pense à la Petite-Rose. Quelles 
paroles, en retour, lui apporterai-je de tes lèvres ?. . . » 

Le silence se fit plein d'une émotion que Sonia 
sentait douce. Puis Ourida dit : 

— Pardonne à ta sœur sa trop longue défiance... 
Elle est entourée d'ennemis, et la gazelle que les 
chiens ont traquée ne reconnaît plus sa jumelle ? 

Le sourire du succès avait chez Sonia un charme 
irrésistible. A la mode de son pays, Ourida se pencha 
vers cette bouche pour la baiser. Elle toucha le 
souffle de son ennemie sans que rien l'avertît de la 
trahison. Et, lasse de la longue résistance à laquelle 
les violences de Selman l'avaient réduite, quelques 
instants, elle demeura le visage appuyé sur le sein de 
celle qu'elle prenait pour une sœur, sans larmes, mais 
sans voix. 

A présent, les sujets de causerie ne devaient plus 
tarir entre les deux femmes. Ourida avait à conter 
l'agonie d'Abderrhaman, les terreurs de Lala Aichouch, 
son enlèvement par les nomades, l'impudence de Sel- 
man et son redoutable amour. Sonia devait narrer le 
retour d'Éric à Biskra, sa douleur à la rencontre de 
Bouchemall, la surprise que le Cheikh avait eue en 
retrouvant au cou de sa favorite l'amulette disparue. 
Elle se garda bien de parler du duel d'Éric avec Van 
Boom, de la fin mélancolique de la pauvre Tounis, de 
la descente du Cheikh-El-Arab sur Tougourt, de son 
échec, honteux* Elle voulait entretenir Ourida dans 
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cet état d'humeur heureuse où d'elles-mêmes les confi- 
dences montent du cœur aux lèvres. 

— Ainsi, dit la Petite-Rose en proie à ce dange- 
reux vertige, tu as descendu tout l'Oued-Rir pour 
retrouver mes traces ? Tu as bravé les coupeurs de 
routes et la férocité des nomades ? Depuis combien 
de jours as-tu quitté Biskra ? 

— Tantôt quatre semaines. 

— Je puis donc, reprit Ourida avec mystère, te 
donner, de notre frère bien-aimé, des nouvelles plus 
fraîches que les tiennes... 

— D'Éric? 

La passion qui jaillit dans le cri de Sonia fît sourire 
la Petite-Rose : 

— Chut!... fit-elle. Car ceci est un grand secret. 
Parmi les Soufa de la « miad » qui naguère est 
montée à Biskra, il y avait un homme qui m'est 
dévoué. C'est un parent de ce Larbi-Mamlouk dont 
Éric t'a parlé, sans doute. Il m'a rapporté l'avis que 
le commandant Carbuccia se proposait d'envoyer Éric 
en mission à El-Oued. A cette heure, notre frère doit 
être à mi-chemin du Souf. Sans doute, il est averti 
que Selman me tient ici prisonnière et il compte récla- 
mer mon élargissement au Caïd. 

— Hélas, dit Sonia, je voudrais partager ta con- 
fiance, mais j'ai peur que notre frère ignore ta 
présence dans cette ville. Il se contentera de pousser 
jusqu'à Guémar pour traiter avec les marabouts. Déjà 
j'ai songé à lui faire tenir un message : il pourrait 
tomber entre les mains des nomades. Ils avertiraient 
Selman, ton cousin t'enlèverait d'El-Oued. Il te trans- 
porterait bien loin, dans la dune, au milieu de ses 
alliés. Tu serais perdue. 
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Ourida avait baissé la tête pour réfléchir. Elle la 
releva, et dit, en posant sur sa nouvelle amie un 
regard de triomphe : 

— Tu peux m*aider à tromper mes geôliers et à 
informer notre frère... 

— Parle vite... 

— Tu vois ce kébouch?... 

Elle montrait le médaillon d'argent martelé qui 
pendait en châtelaine à sa large ceinture. 

— Ceci est convenu entre Éric et moi : le jour où, 
de ma part, on lui remettra ce bijou, il saura que 
cela signifie : « Ourida est en péril. Ourida t'appelle à 
son secours ! » Te chargerais-tu, ma sœur, d'envoyer 
un messager au-devant d'Eric? Il lui porterait ce 
kébouch de ma part ? 

Sonia était maîtresse d'elle-même, pourtant sa joie 
perverse était trop forte. D'émotion, elle laissa tomber 
le bijou que l'innocente Ourida lui tendait. 
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XLIII 



LE KEBOUCH 



Au moment où le commandant Carbuccia lui 
donnait l'accolade dans son bureau, disant : 

— Nous vous devons l'itinéraire de Tougourt. 
Rapportez-nous celui d'El-Oued... 

Éric se demanda s'il annoncerait au « Père la 
Légion » son intention d'enlever Ourida, par la ruse, 
l'argent ou la force. Il n'en fit rien, et, il ne fut pas 
plutôt livré à ses réflexions, dans l'isolement de sa 
chevauchée, que cette cachotterie l'étonna lui-même. 

— Vraiment, pensa-t-il, je ne me comporterais 
pas autrement si j'étais amoureux ! Dieu le sait, pour- 
tant, je ne prends dans celte partie qu'un intérêt de 
joueur. Il s'agit de savoir qui aura la dernière manche, 
du Bureau-Arabe ou de la Légion, ou de Sonia d'Ou- 
rida, de moi ou de Selman. Je me suis passionné 
autrefois autour de tapis verts. Ces batailles de cartes 
ne valaient point la partie que je viens d'engager. 
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D'après les renseignements recueillis sur le marché 
auprès de conducteurs de caravanes, Éric estimait que 
deux cent cinquante kilomètres le séparaient d*El-Oued. 
Il devait suivre la piste de Tougourt, jusqu*à Bordj- 
Saada, puis s'engager sur la gauche et traverser la série 
de torrents, qui se vident dans le Ghott-Melrir. 

Si le désert des Hauts-Plateaux donne la sensation 
d'une mer figée pendant un calme plat, le désert du 
Souf est l'image d'un océan solidifié en pleine tour- 
mente. L'une derrière l'autre, des vagues de sahl6> 
déferlent jusqu'à l'horizon. Leurs crêtes s'aiguisent en 
lames tranchantes, s'arrondissent en vagues cylin- 
driques. Dans le Souf, le fond de la mer saharienne 
était du grès, déposé par les fleuves. Ce sable, aujour- 
d'hui à découvert, est sans cesse remanié par le vent. 
Quand le temps est clair, rien n'est plus facile que de 
se diriger à travers ce paysage minéral. Mais quand le 
simoun se lève, l'obscurité se fait en une seconde. 
Alors une chaleur brûlante embrase l'air, brise les 
forces des animaux et des hommes. Souvent, quand le 
« souffle de Dieu » s'apaise, la caravane entière a dis- 
paru sous un linceul. Ainsi périt l'armée de Cambyse, 
et les squelettes d'hommes et de chameaux qu'Éric 
rencontra sur son chemin l'avertirent que ces naufrages 
continuaient de jalonner à travers le Souf, la route des 
caravanes. 

Parvenu sans incident au dernier tiers de son 
voyage, il n'avançait plus, dans la crainte d'être 
surpris par un parti de nomades, qu'avec de grandes 
précautions. Dans cette préoccupation , il se tenait 
constamment en dehors de la ligne des puits. Il 
passait au large de Bir-El-Arab, quand l'attention 
de Ben-Titi fut attirée par les gesticulations d'un 
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berger dont la silhouette se découpait sur la crête 

d'une dune. 

Tu ne m'avais pas confié, dit Éric à son fidèle 
eur, que tu comprenais cette télégraphie de bras 
lir et de flottements de manteaux ? 

Ne t*ai-je pas affirmé autrefois, répondit le 
, que ta chance était écrite sur ton front, que 
te devait un cheval excellent, un serviteur 
npli et une femme parfaite? Déjà il t'a fait ren- 
er Ben-Titi et Mansour. M'est avis que ce berger 
ait bien Rapporter des nouvelles de celle que tu 
hes. 

sans attendre un ordre, il piqua des deux, 
El-Biod dans la direction du berger. 
LC regardait son chaouch apparaître à la crête des 
1 et plonger entre deux lames monstrueuses. Il 
aécontent que ce soldat indigène eût osé lire dans 
tentions plus clairement que lui-môme, et, d'autre 
il désirait passionnément qu'un message d'Ourida 
uî apporter de l'espoir. 

berger était monté en croupe de Ben-Titi. A dix 
'Éric il sauta à terre, et, avant toute parole, se 
)ita sur la cuisse de l'officier pour la baiser en 
de soumission. Alors seulement, il tira de sa 
ah ce kébouch d'argent que la Petite-Rose sus- 
[it ordinairement à sa ceinture. Il le tendit à 
disant : 

Une femme que je ne connais pas m'a remis ce 
Elle m'a ordonné de me porter à la rencontre 
troupe qui viendrait de Biskra sous les ordres 
roumi. Elle m'a donné un nom pareil à celui 
on cavalier me répétait tout à l'heure. Il me 
e donc que j'ai remis ce dépôt entre les mains 
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de l'homme auquel il était destiné. Si tu me trompes, 
que Dieu te châtie ! 

Les douros qui tombèrent dans la main du berger 
le rassurèrent plus que toutes les protestations. 

Éric ne pouvait se décider à ouvrir le kébouch. Il 
se souvenait de celte parole qu'Ourida lui avait dite, 
le soir de leur séparation : « Si jamais une main 
inconnue te remettait ce bijou, tu sauras de quelle 
part il vient et tu penseras : Ourida est dans le péril, 
elle m'appelle à son secours. » 

A supposer que ce médaillon fut vide, qu'il ne 
contînt pas l'insecte doré que la Petite-Rose avait 
promis d'y enfermer par amitié pour Van Boom, le 
kébouch disait par sa seule présence la détresse de la 
jeune fille. Eric ouvrit l'amulette en tremblant. 

L'insecte doré ne s'y trouvait point ; mais un billet 
était plié, au fond, en quatre. Éric l'épela sans peine. 
Sans doute, Ourida, qui ne savait pas écrire, avait 
dicté ces lignes à quelque « khodja ». Il n'était pas 
très surprenant qu'une fille des Ben-Djellab eût 
trouvé, même captive, un ancien serviteur de sa 
famille qui, par reconnaissance ou ambition, s'était 
mis à son service. 
Le billet disait : 

« J'ai su que mon ami ne m'oubliait point et qu'il 
se disposait à venir frapper aux portes de ma prison 
pour les faire ouvrir au nom de la France. Je le sup- 
plie de ne pas chercher à me voir, de ne pas prononcer 
mon nom. Les Soufa qui me gardent sont à l'entière 
dévotion de Selman. Ils l'avertiraient. Aussitôt, je 
serais enlevée d'El-Oued, transportée dans la dune au 
milieu des Trouds. Nul n'entendrait plus ma voix; 
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jamais mes yeux ne reverraient ce qu'ils désirent revoir. 
Au contraire, si tu as la patience de faire ce que je te 
demande, nous ne tarderons pas à nous rencontrer à 
Tougourt. Selman y est déjà, il veut m*y faire venir. 
Je sais qu'il souhaite l'alliance de la France. Il accep- 
tera les conditions qu'on lui proposera. 

» De la part de celle qui se souvient et qui espère. 

» OURIDA. )) 

Il fallut à Éric tout l'empire qu'il avait sur soi-même 
pour ne pas tourner bride à cet instant et remonter sur 
Biskra. Il fut éclairé en une seconde sur le médiocre 
intérêt qu'il prenait à son ambassade elle-même et sur 
le désir qui, depuis deux mois, le possédait de revoir 
Ourida, de prendre entre les siennes la petite main 
aux ongles teintés de henné. La pensée qu'il appro- 
cherait jusqu'à toucher son amie et qu'il faudrait s'en 
retourner sans l'avoir vue, le jetait dans la colère. Il 
n'en fut pas maître. Et le lendemain, à la chute du 
jour, il se présenta aux portes d'El-Oued, réclamant 
l'entrée de la ville avec tant d'arrogance que Ben-Titi 
en fut épouvanté. 

— Tu as peur, poltron ! dit Eric, en jetant à son 
serviteur un coup d'œil de mépris. 

— Ce n'est pas pour moi que je crains, répondit le 
spahi, mais ces Soufa ont quitté Biskra avec de la 
rancune sur le cœur. 

Éric haussa les épaules. 

Il ne devait pourtant pas tarder à s'apercevoir que 
Ben-Titi avait été bon prophète. 

Les Soufa n'avaient fait qu'entre-bâiller leur porte» 
Ils la fermèrent brusquement derrière le dos de T offi- 
cier, l'isolant ainsi que Ben-Titi, du reste de l'escortei 
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Eric se retournait pour protester. On le saisit par 
les épaules. 

— Gare à vous I s'écria- t-il avec fureur. Bandits 
qui osez porter la main sur un envoyé de la France ! 
Je viens de la part du commandant Garbuccia... Gelui 
qui me touche l'atteint lui-même. 

Un nègre, qui marchait, colossal, les reins enve- 
loppés dans un pagne, s'avança au milieu des Soufa 
hésitants : 

— Gorail!... murmura Ben-Titi. 

L'assassin d'Abderrhaman ne daigna pas jeter un 
coup d'œîl sur Éric et sur son compagnon : 

— De la part de Selman ! dit-il, en tendant au gar- 
dien de la porte une feuille de parchemin en tête de 
laquelle un sceau était apposé. 

Le Soufî lut et fit un geste d'acquiescement. 

Aussitôt, les hommes qui s'étaient emparés d'Éric 
le terrassèrent, puis, quand il fut à bas, ils le chargè- 
rent de liens. 
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Éric passa une nuit aflreuse. Les Soufa avaient changé 
en entraves de fer les cordes dont d'abord ils l'avaient 
lié. Maintenant il était prisonnier au premier étage 
de la tour qui dominait la porte d'El-Oued. Sa cellule 
n'avait pas d'ouverture du côté de la ville. Par une 
fenêtre grillée, elle regardait le pont-levis, le fossé et 
la dune. En tirant sur la chaîne dont le dernier anneau 
était scellé dans le mur, Éric pouvait s'approcher de 
la fenêtre assez près pour en saisir les barreaux. Mais 
il aurait vainement tenté de les ébranler. Toute espé- 
rance de fuite lui était interdite. 

Sa colère était tombée pendant la nuit, et, à présent, 
il réfléchissait avec calme. L'examen de la situation 
avait déterminé en lui cette certitude : on n'en vou- 
lait point à sa vie, mais les Soufa, trop compromis 
avec Selraan pour se dégager de leur pacte au moment 
où le cousin d'Abderrhaman semblait sur le point 
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d'entrer victorieusement à Tougourt, avaient voulu 
se procurer un otage. Et, sans doute, ils avaient 
cru atténuer les conséquences morales de cet acte 
hardi, en s'emparant de l'envoyé de la France, dès le 
seuil de la ville, dans une rixe avec des subalternes, 
avant qu'Éric eût le loisir d'arriver jusqu'au Caïd 
du Souf et de lui déclarer le caractère officiel de sa 
mission. 

Seule, l'apparition de Corail, au moment décisif, 
plongeait Éric dans l'incertitude. Il ne l'oubliait point : 
ce soir d'orgie, où il avait tenu Sonia entre la muraille 
et le canon de son pistolet, elle lui avait avoué qu'elle 
avait armé le bras du nègre et frappé Abderrhaman 
pour atteindre Ourida. Éric savait qu'après la tragique 
aventure de son duel avec Van Boom, Sonia avait 
disparu de Biskra sans laisser de traces. Il semblait 
bien improbable que par la route de l'Oued-Rir ou les 
dunes du Souf, elle eût trouvé moyen de descendre 
dans le Sud, incognito, afin d'y poursuivre l'exécution 
de son plan de vengeance. Éric écartait cette hypo- 
thèse comme un songe romanesque. Il défendait à sa 
raison de s'y arrêter. Elle lui remontait du cœur avec 
toutes les appréhensions que la présence d'Ourida dans 
El-Oued imposait à sa tendresse. 

Dans la confusion des images qui lui revenaient de 
son arrestation et de sa mise aux fers, Éric apercevait 
clairement Bcn-Titi saisi aux quatre membres par des 
hommes vigoureux et mis dans l'impossibilité de se 
porter au secours de son maître. Mais il était bien sûr 
que l'on n'avait pas chargé le spahi de chaînes comme 
lui-même. Peut-être même l'avait-on laissé en liberté. 
Anxieux de connaître les vrais motifs de la violence 
qui lui était faite et, peut-être, de recueillir quel- 
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ques nouvelles d*Ourida, Éric s'attachait à cette pensée 
avec confiance. Lorsque dans Tescalier tortueux qui 
conduisait à sa cellule, il entendit un murmure de voix, 
suivi de la montée d'un pas, il ne douta point que ce 
ne fût le spahi. 

Le haut-le-corps qu'il ne réprima pas en voyant 
entrer Sonia dévoilée prouva à la jeune femme qu'elle 
avait vraiment réussi à ébranler la fermeté de cette 
âme. Ce ne fut qu'un choc de surprise. Déjà il était 
prêt â la lutte. 11 la fixait sans haine, mais avec une 
curiosité terrible. 

Assis au pied de la muraille, une de ses jambes 
repliée sous lui, il la regardait d'en bas. Elle se 
tenait assez loin du prisonnier pour que, relevé 
d'un bond et s'élançant au bout de sa chaîne, il ne pût 
l'atteindre. Elle n'avait pas sur les lèvres ce vil sourire 
du succès où triomphent les âmes médiocres. Elle le 
regardait sérieusement. Ils étaient deux forces en pré- 
sence, deux adversaires qui avant de se saisir se 
mesurent. 

Ce fut lui qui sourit avec ce geste fataHste du joueur 
qui ayant risqué sa dernière chance retourne la 
perte. 

— Bravo ! dit-il, je ne suis pas de force... 
Et, comme elle ne répondait point, il ajouta : 

— Je te connaissais, pourtant 1 Comment ai-je osé 
engager une dernière partie contre toi ? 

Les yeux s'habituent à tout, même à la laideur, 
même à la beauté. Dans le temps où cette femme et 
lui se débattaient encore dans des alternances du désir 
et de la haine, il était arrivé à Éric de ne plus sentir 
le charme qui se dégageait de Sonia, de le nier sin- 
cèrement, de s'en affranchir comme d'une force qui 
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n'avait plus de prise sur lui. A cette minute où le 
destin les remettait en présence après un long éloigne- 
ment Fun de l'autre, il la revit telle qu'elle était, per- 
nicieusement belle, haïssable, et pourtant imposante 
comme une force de destruction. 
Elle se taisait toujours. Il dit : 

— Je puis vous donner des nouvelles de votre 
amant. 

— Lequel? 

— Le lieutenant Franck... 

— Il a eu de l'avancement ? 

— n s'est brûlé la cervelle... 
Elle dit simplement : 

— Je ne me faisais pas d'illusion sur lui. Sa mort 
le juge. 

Cette froideur n'était point feinte. 
Elle souleva la colère d'Éric. 

— Gueuse ! murmura-t-il, et tu as dormi contre 
cet homme!... Et tu l'as enivré de tes paroles... de 
tes promesses. . . de tes baisers ! 

Elle fronça le sourcil : 

— Voulez-vous, dit-elle, que nous laissions là mes 
amants pour parler de votre maîtresse? Ourida serait 
froissée de penser que, depuis plusieurs minutes, nous 
sommes en face l'un de l'autre et que vous ne m'avez 
pas encore demandé de ses nouvelles ! 

A cette minute Éric mesura l'imprudence de son 
attaque et de son indignation. Il se taisait, elle demanda 
avec ironie : 

— Me serai-je donc trompée ? . . . Ce sujet que je 
croyais palpitant serait-il devenu sans intérêt pour 
vous? 

Il eut une nuance d'impatience : 
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lions !.. Tu avais mieux commencé. . . Épargne- 
aillerie. Dis ce que tu veux dire, 
approuva d'un mouvement de tête et com- 
>ur le ton d'un récit amical : 
faut d'abord que tu le saches : je suis devenue 
eure amie d'Ourida... Oh! ne Taccuse pas de 
î... Elle se déCait... très suffisamment pour une 
... Mais, tu le sais, quand je veux étourdir 
e... 

3 sais, dit Éric. 

. Je lui ai donc fait croire que j'étais ta sœur, 
ne dévouais aussi passionnément à vos amours 
même s'était exposée autrefois par tendresse 
sœur Tounis. 

put s'empêcher de murmurer : 
a pauvre enfant... 

e la plains pas ! reprit vivement Sonia. Elle 
a race des femmes qui goûtent de la volupté 
sacrifice. Je l'ai rendue heureuse d'une cer- 
anière, puisque je lui ai fourni l'occasion de 
er pour toi. 
ïit: 

luelle infamie ! . . . 
l'arrêta : 

eux-tu que je te conte la suite ? Oui... Eh bien, 
ter romps plus par des exclamations inutiles, 
lis : si, à cette minute, tu avais la puissance 
budroyer, je ne serais déjà plus qu'un tas de 
. Moi, peut-être, j'aurais le pouvoir de vous 
3urir, toi et elle... Je vous ménage... Qui vaut 
le nous deux? 
[onstre ! dit Éric, 
fois, elle sourit sans arrière-pensée. Il avait 
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raison : elle était hors de la nature. Et, tour à tour, 
c'était sa soufifrance et son orgueil. 

— ... Mon premier soin, reprit-elle, quand je me 
suis sentie maîtresse de la confiance de ta Petite-Rose, 
a été, comme tu penses, de l'empêcher de se 
rapprocher de toi. Tu as bien reçu, n'est-ce pas, sur 
la route, ce kébouch, qu'un berger devait te remettre, 
de la part d'Ourida? 

— Je l'ai au cou... 

— ... Tu l'as ouvert ?. . . Et qu'est-ce que tu as trouvé 
dedans ? 

— Une lettre dans laquelle Ourida me demandait 
de ne point chercher à la voir. 

— Et tu n'as pas été étonné de cette crainte?... Tu 
n'as pas été offensé de constater que ton amoureuse 
renonçait si facilement au plaisir de retrouver son 
galant chevalier? 

— Tu ne vas pas me dire... fit Éric. 

Il s'arrêta dans l'horreur de formuler sa pensée : 

— Cette lettre, reprit Sonia, était un faux. C'est 
moi qui l'ai écrite. Ourida m'avait priée bien au 
contraire, de t'appeler à son secours. 

Ils se turent. Elle regardait la douleur s'enfoncer. 

— Après? demanda-t-il. 

— Je lui ai fait croire que tu étais prisonnier des 
Trouds et que Selman te faisait grâce de la vie à la 
condition qu'elle-même cédât à son désir. Oh ! je n'ai 
pas eu besoin de la supplier longtemps. Elle a con- 
senti presque tout de suite. Mais ses yeux se sont fer- 
més, tiens: comme cela... Et l'on aurait dit qu'elle 
venait de recevoir le coup de la mort ! A présent, elle 
est résignée et, ce soir même je la conduis à Tou- 
gourt. Tu n'auras qu'à te mettre à la fenêtre pour la 

16. 
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voir sortir. Tu verras passer une caravane accompa- 
gnant deux femmes voilées, sur des chevaux. L'une 
i sera vêtue de bleu. Ce sera ton ennemie, Sonia, 
stement déguisée en suivante. L'autre sera vêtue 
inc. Ce sera ta petite princesse Bent-Djellab, ton 
la. J'ai pensé que tu aurais du plaisir à Taper- 
r encore une fois et je t'ai fait emprisonner, à 
n, au-dessus de cette porte. Mais ne t'avise pas 
eler, de nommer ton amie, au moment où nous 
rons ! . . . J'ai pris mes précautions ! Corail, un pis- 
à la main, marchera à côté d'Ourida... Si tu 
es un cri, il lui brûle la cervelle. Tout cela est 
combiné, n'est-ce pas?... Presque aussi ingé- 
ement que ta descente sur Tougourt... T'en sou- 
-tu ? quand tu t'étais fait chevalier de bassour ? 
e avait abandonné son ton d'ironie. Elle parlait 
ré elle, irrésistiblement, comme si, elle aussi, 
t à une souffrance intérieure, 
jà elle se dirigeait vers la porte, 
r le seuil de l'escalier, elle se retourna. Elle avait 
e à dire quelque chose qui l'étranglait : 

Je me demande parfois, prononça-t-elle d'une 
trouée par l'angoisse, pourquoi je me donne tant 
al... Est-ce que je t'aimerais encore?... 
répondit : 

Non. Tu fais le mal pour le mal, par impuîs- 

du bien, pour t'occuper. 

Tu as peut-être raison, dit-elle, 
is, avec un soupir : 

La vie est si vide I 
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Ourida ne doutait plus que Sonia fut vraiment 
la sœur d*Éric. Elle s'était attachée à cette nouvelle 
amie avec toute Tardeur de sa nature expansive. Et 
d'ailleurs Sonia n'avait pas fait un geste, pas prononcé 
une parole qui n'allât à conquérir ce cœur loyal. 

Le matin où elle parut dans la cour de la maison où la 
Petite-Rose était toujours prisonnière, en criant: « — Il 
vient d'arriver ! . . . Je l'ai vu ! » la jeune fille se jeta 
à la rencontre avec un élan qui aurait désarmé une 
ennemie moins perverse. Cette sincérité de joie ne 
servit qu'à accroître la rancune de Sonia contre l'in- 
nocente créature qui, sans défiance, lui donnait le 
spectacle de son bonheur. 

Condamnée par le mystère de sa nature double à 
l'impuissance de la tendresse, Sonia n'enviait à l'amour 
que la vertu qu'il a de jeter un être hors de soi-même. 
Dans cette soufifrance, si les larmes et les angoisses 
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mêmes d'un cœur épris lui donnaient de la jalousie, 
la vue de la félicité d'autrui l'exaltait jusqu'à la cruauté. 

— Il est là? répétait Ourida. Sain et sauf?... Ah! 
dix ans de ma vie pour le voir ! . . . Ne pourrais-tu lui 
demander dépasser devant cette maison?... Il ne lève- 
rait pas la tête... Je ne l'appellerais pas... Mais der- 
rière cette muraille, il entendrait battre mon cœur... 

Et, glissant dans son émotion, aux conGdences 
dernières, elle dit avec douleur : 

— L'entendrait-il ce cœur?... Jamais je ne lui ai 
permis d'élever sa voix, quand Éric cheminait sur la 
route de Tougourt, à côté de mon bassour... J'étais 
une enfant dans ce temps-là, une petite fille... Et la 
branche n'ose pas s'abaisser vers le voyageur quand 
elle n'a pas de fruit, — rien qu'une fleur à offrir... 

Sonia l'écoutait dire avec joie. Ainsi, aucun enga- 
gement ne les liait encore. Elle allait les séparer à 
cette heure surhumaine où les paroles définitives n'ont 
pas été dites, où le rêve ne s'est pas encore posé, où 
l'amour s'appelle l'espoir, et n'est encore qu'un tissu 
d'illusions souveraines. 

— Un peu de patience ! répondit-elle. Obéis seulement 
aux prières d'Éric. Il est assuré du succès de son plan. 

— Parle !... Parle !... dit Ourida avec fièvre. 

— Éric, reprit Sonia, te demande de feindre une 
subite soumission à la volonté de Selman. Jusqu'ici, 
tu as refusé de le rejoindre à son camp et de le suivre 
à Tougourt. Fais prévenir le Caïd des Soufa que tu 
renonces à ton entêtemept et que tu demandes des 
chevaux pour le rejoindre, ce soir, au bord de l'Oued- 
AUenda, où il a ses tentes... 

— Crois-tu, demanda Ourida, que l'on cède à mon 
désir ? 
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— Je n'en doute point, reprit la jeune femme. Les 
Soufa sont embarrassés de ta garde ; ils ne demandent 
qu'à te rendre à Selman. 

— Et si Ton me donne une escorte si nombreuse 
que je sois sa prisonnière ? 

— Éric, répondit Sonia, est descendu à El-Oued 
à la tête de vingt cavaliers déterminés. 11 a échangé 
avec le Caïd des Soufa les paroles dont il était chargé. 
Il se propose de quitter la ville avant la prière du 
Dohor. II fera semblant de reprendre le chemin de 
Biskra. Mais quand il sera hors de la vue des senti- 
nelles, il abandonnera la piste de Chott ; il redescendra 
vers le Sud à travers la dune ; il viendra s'embusquer 
dans les lauriers-roses de l'Oued-Allenda, il mettrai nos 
gens en fuite. Il tiendra des chevaux pour toi et ^ur 
moi tout sellés ; il nous enlèvera à travers la dune, 
à travers le désert de Sahia, il ira rejoindre le Choit 
Mérouane, il rentrera à Biskra par une roule sur 
laquelle personne ne songera à nous poursuivre. 

Ourida battit des mains : 

— II réussira, dit-elle, car la nuit est la part de 
l'amant quand il est courageux ! 

— Eric, reprit Sonia, m'a chargée pour toi d'une 
recommandation dernière. Il désire que, toi et moi, 
nous fassions un échange de nos vétments, tu revê- 
tiras, comme une petite femme rouara, ce béguin 
noir, cette gandourah, ce voile bleu que je porte. 
Pour moi, je me couvrirai de tes vêtements blancs, 
de ton manteau de soie, et de ton haïck. 

Ourida ouvrit des yeux étonnés. 

— Et quel motif, dit-elle, aperçois-tu à ce déguise- 
ment? 

— Il veut, dit Sonia, que tu aies l'air d'une 



Digitized by 



Google 



a86 GENS DE POUDRE 

petite suivante, et sa sœur, d'une princesse en 

voyage... 

Ourida continuait de sourire. Sonia dit vivement : 
— Tu ne comprends pas?... Si une de nous deux 
t rester entre les mains des gens de l'escorte, il 
t que mes blancs vêtements les dupent. Personne 
se préoccupera de la petite esclave en vêtements 
LIS ; tout le monde se ralliera à la princesse en haïck 
Qc pour la défendre contre les ravisseurs. 
3urida fronça le sourcil : 

— Je ne veux point que ma sœur s'expose à ma place. 
5onia répondit vivement : 

— Quel danger est-ce que je cours ? Que les Soufa 
gardent entre leurs mains, tandis qu'Éric t'enlè- 

a? Ils en seront quitte pour pester contre leur 
prise. Ils me ramèneront à El-Oued avec toutes 
tes d'égards, et, comme Selman ne songe pas à 
îpouser, ces Soufa ne feront [aucune difficulté de 
renvoyer à Biskra. 

— Ta sagesse et son amitié ont pensé à tout, dit 
rida avec un heureux sourire. J'obéirai à Éric. 

— Il reste donc, reprit Sonia, à faire connaître à 
re frère que tu acceptes son plan. 

— Il en doutait?... 

Sonia avait préparé un petit développement sur 
jalousie d'Éric. Elle savait qu'elle ferait souffrir cette 
ànt sans coquetterie en lui disant que son frère 
it craint un refus, qu'il n'aurait pas été trop surpris, 
lore que douloureusement affecté, en apprenant 
une fillette comme Ourida avait tout sacrifié à l'am- 
on de s'asseoir sur un trône. Elle oublia d'infliger 
te souffrance à la sincérité de la Petite-Rose. Son esprit 
it occupé par l'agréable souvenir de ce défi qu'elle 
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venait de jeter à Éric : « Tout cela est bien combiné, 
n est-ce pas? presque aussi ingénieusement que ta 
descente à Tougourt? T'en souviens-tu, quand tu 
t'étais fait chevalier de bassour ? » Elle se demandait 
si l'exécution de son projet pourrait lui causer plus 
de joie qu'elle n'en prenait à le machiner, dans le 
tête-à-tête avec cette victime si confiante. 

— Il fallait, dit-elle, interrompant brusquement sa 
rêverie, convenir avec Éric d'un signe qui lui fît 
connaître ta résolution. Voici ce que nous avons arrêté : 
on lui portera aujourd'hui de ta part un panier de 
fruits. 11 attendra d'être seul pour y toucher. S'il n'y 
a rien de caché au fond de la corbeille, il en conjec 
turera que tu préfères ne pas courir les risques de 
l'aventure. . . 

Ourida ne put s'empêcher de s'écrier : 

— Quelle honte ? 

— ... S'il y trouve un pistolet chargé, il s'en servira 
pour brûler la cervelle au premier Soufi qui s'efforce- 
rait de s'opposer à ton enlèvement. Où nous procurer 
tous ces accessoires ? 

— Nous n'irons pas les chercher bien loin, dit 
Ourida. 

Elle se leva avec grâce et courut renverser une cor- 
beille d'osier qui débordait de pelotons de laine : 

— Nous allons, dit-elle, l'emplir avec des méchméchs * 
qu'il aura plaisir à goûter, puisqu'ils auront été tou- 
chés par nos mains. Viens-t'en les cueillir avec moi 
dans le jardin. Le maître de cette maison m'avait bien 
recommandé de respecter sa récolte, mais je l'apaiserai 
avec un douro d'Espagne. 

1. Abricots i 
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Elles sortirent dans la cour, Ourida monta sur un 
escabeau et commença de secouer les branches de 
Tarbre pour en faire tomber les fruits. Sonia les rece- 
vait dans les plis bleus de son haïck. Quand la 
moisson leur parut suffisante, elles rentrèrent en riant 
dans la maison : 

— 11 nous reste, dit Sonia, à nous procurer un 
pistolet. 

— Ne te tourmente point, répondit la Petite-Rose. 
J'avais prévu le désir d'Eric. A quoi servirait l'amour 
s'il ne donnait pas la seconde vue ? 

Elle souleva le tapis du Souf qui recouvrait le divan 
et décousit le matelas sur une longueur suffisante pour 
y passer la main : 

— J'ai acheté cette arme , dit-elle en tirant de sa 
cachette un pistolet au canon damasquiné, à un de mes 
gardiens. Un autre m'a vendu de la poudre. Je vou- 
lais être maîtresse de moi-même, si jamais Selman 
s'enhardissait dans son désir jusqu'à lever la main sur 
moi. Nous ne le craignons plus. Le coup de feu qui 
lui était destiné ira frapper un de ses serviteurs. 
Quant à la balle, je n'ai point de plomb, mais une 
fille du Désert ne s'embarrasse pas pour si peu de 
chose. 

Elle arracha un bracelet de son poignet : 

— Que vas-tu faire ? demanda Sonia. 

— Fondre ce bijou, répondit la Petite-Rose, pour 
en faire une balle d'argent. La balle d'argent tue sûre- 
ment celui qu'elle louche. Elle atteint même les mara- 
bouts, même ceux qui ont vendu leur âme au Ghitan 
en échange des trésors de ce monde. Aide-moi à 
allumer du feu. Nous prononcerons ensemble les 
paroles de conjuration. 
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Elle jeta, dans une terrine pleine d'eau, Targent 
fondu. Deux fois, elle les replaça sur le feu pour les 
faire fondre encore. Elle n'était point satisfaite de la 
forme que le hasard leur avait donnée. Pendant tout 
ce travail, elle chantonnait des paroles magiques : 

— « Vole comme Toiseau noir. Il ouvre son bec. Il 
boit du sang. » 

Enfin, elle se déclara satisfaite et, sortant de l'eau 
un lingot d'argent dont les côtes étaient bizarrement 
striées : 

— Voici, dit-elle, un bon messager de mort. Azrarïl 
ouvre déjà son aile sur celui à qui Dieu le destine. 

Elle essuya ses mains avant de toucher au pistolet, 
puis commença de le charger avec beaucoup de soin et 
d'habileté. Comme elle enfonçait la balle dans le canon. 
Sonia dit : 

— Si cependant, Éric allait se tromper dans les 
ténèbres?... S'il te frappait avec celle balle? 

— Qu'importe? dit la Petite-Rose. Ourida aime 
mieux mourir par lui que de vivre sans lui. 
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LA BLEUE ET LA BLANCHE 



parole d'amour où la Petite-Rose découvrait 
deur de sa tendresse, aurait sufiS pour forti- 
a dans sa décision, si elle avait eu quelque 
Q s'attendrir : 

seras donc servie comme tu le souhaites, 
-t-elle, dans un sursaut de jalousie qui, une 
contracta les beaux traits de son visage, — car, 
lême, de la main de ton amant, tu mourras ! 
i ce moment, un doute lui traversa Tesprit. 
— qui se méfiait d'elle — allait flairer la 
échange de vêtements bleus qu'elle se pro- 
faire avec les vêtements blancs d'Ourida suf- 
l'abuser ? 

yons, dit-elle en s'approchant de la Petite* 
;n lui plaçant la main sur la tête, si je suis 
plus grande que toi? 
e et svelte, elle dépassait de la moitié du 
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front la jeune Arabe qui n'avait pas fini sa crois- 
sance. 

— Qu'est-ce donc? dit Ourida. Tu crains que notre 
déguisement ne suffise pas à donner le change aux 
hommes d'escorte?... A cause de l'inégalité de nos 
tailles ? Si vraiment tu veux qu'on me prenne pour toi 
je t'indiquerai une supercherie facile : fais-moi donner 
une monture plus haute que la tienne. Avec cet artifice, 
quand nous chevaucherons à côté l'une de l'autre sous 
les voiles, un amoureux même ne nous distinguerait 
plus. 

— Il faut que je t'embrasse pour cette invention-là I 
dit Sonia avec un sourire. 

Et, se baissant vers Ourida, elle la baisa au front. 
Sa quiétude n'était pourtant pas parfaite : 

— Si Éric, pensait-elle, était bien maître de soi, s'il 
réfléchissait, il ne tirerait pas sur cette femme bleue 
qui va passer sous sa fenêtre. A supposer qu'il croie 
vraiment me tuer sous cette défroque, que peut-il 
espérer de ma mort ? Il peut craindre, comme je l'en 
ai menacé, que Corail brûle aussitôt la cervelle à Ourida 
ou encore que les Soufa se jettent dans sa prison et le 
massacrent lui-même? 

Elle avait besoin d'être réconfortée dans cette 
inquiétude. Elle s'adressa à la Petite-Rose : 

— Crois-tu, dit-elle, que si notre frère avait été 
gravement ofiensé dans son honneur, il hésiterait, 
quitte à te perdre toi qu'il aime, à se venger de 
l'insulte ? 

Ourida regarda celle qu'elle appelait sa sœur avec 
des yeux étonnés : 

— Quelle question me poses-tu làl s'écria-t-elle. 
Si Éric était homme à hésiter entre l'amour d'Ourida 
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et le devoir de la vengeance, jamais je ne l'aurais 
aimé ! 

— Chère enfant, dit Sonia, laisse-moi t'embrasser 
encore. Tu connais notre frère mieux que moi... 

Derechef, elle baisa la jeune fille avec un clan 
sincère, car elle songeait tout bas : 

— Cette petite a raison : Éric tirera. 

Pendant ce temps, appuyé aux grilles de sa prison, 
Éric regardait ce pont du fossé par où, tout à l'heure, 
Sonia et la Petite-Rose allaient sortir. La parole de 
Sonia bourdonnait encore confusément dans sa tête : « Si 
tu prononces un nom, si tu jettes un cri pour lui faire 
tourner la tête, elle est morte ! » 

Alors? Il allait accepter qu'on la conduisît à ce 
Selman qui avait l'air d'une bête louche et qui 
recommencerait à la faire souffrir comme le Cheikh- 
El-Arab avait martyrisé sa sœur Tounis? Sûrement 
la mort valait mieux qu'une telle existence, et puis, 
Sonia aurait-elle vraiment l'audace d'accompUr ce 
nouveau crime? Est-ce qu'elle ne s'était pas vantée? 
Il la connaissait habile à mentir, pour le moins autant 
qu'à entreprendre... A cette seconde, l'imagination 
d'Éric lui représenta une scène qu'il n'avait point 
oubliée : le jardin des Sultans dans la Casbah de 
Tougourt, ce canon de fusil sorti d'un buisson de 
roses, braqué sur Abderrhamann. Déjà une fois Sonia 
avait armé la main de Corail. Celle qui n'avait pas 
reculé devant l'assassinat du Sultan n'hésiterait pas 
devant le meurtre d'une jeune fille sans défense. Ce 
nom qu'il jetterait au passage serait le signal de la 
mort d'Ourida. De quel droit la condamnait-il ? Il ne 
doutait point que la Petite-Rose lui gardât un tendre 
souvenir dans le cœur. Il croyait encore sentir dans 
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sa main cette gorge naissante dont, en signe d'enga- 
gement, pudique comme elle était, elle lui avait fait 
sentir les mouvements d'oiseau. Et il songea : 

— Tout vaut mieux que la mort à cet âge ! . . . même 
le harem d'un Selman!... Cette petite a cru que je 
l'aimais. Je ferai comme si elle avait raison... J'im- 
poserai silence à ma jalousie. Je la laisserai passer, je 
ne la nommerai pas. 

Tandis que son maître songeait si mélancolique- 
ment, derrière les barreaux de sa cellule, Ben-Titi 
n'était point demeuré inactif. Dès la première minute, 
il s'était concilié les bonnes grâces des Soufa en soi- 
gnant lui-même Mansour et El-Biod que l'on avait 
provisoirement remisés dans l'écurie du corps de garde. 
D'autre part, il n'avait point fait de difficultés pour se 
laisser désarmer. 

A ce prix, on le laissait errer librement entre le 
mur d'enceinte et les abords de la ville. Les Soufa 
savaient bien qu'il ne pourrait franchir la poterne à 
cheval sans se faire arrêter au passage. La dune qui 
entourait la ville l'isolait d'ailleurs ainsi qu'une mer. 
On était prisonnier dans El-Oued, une fois qu'on avait 
franchi le rempart, comme en plein océan dans les 
flancs d'un navire. 

Ben-Titi attendait philosophiquement qu'une occa- 
sion se présentât de monter jusqu'à son maître. En 
attendant, il faisait les cent pas sur le rempart et, 
las de sa promenade sans but, il s'était accoudé au 
mur de toube pour contempler les ondulations de 
cette mer de sable qu'un peu de vent obligeait de 
fumer au lointain. Il fut très surpris d'entendre son 
nom prononcé par une voix de femme. 

Vivement, il se retourna. 
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— Tiens, dit-il, c'est toi Yamina? De quel trou 
d'enfer sors-tu ? 

Il avait reconnu la petite négresse qui servait 
Ourida dans la Casbah de Tougourt et que les 
nomades de Selman avaient enlevée avec sa maî- 
tresse. 

La jeune esclave portait sur sa tête une corbeille 
toute pleine d'abricots. 

— Te chargerais-tu, dit Yamina d'une voix mysté- 
rieuse, de faire tenir ces fruits à ton maître Éric? 

— Et de quelle part, ma belle enfant ? 

— De quelles mains veux-tu qu'ils viennent, sinon 
de l'amitié de ma maîtresse, Lala Ourida ? 

— Je connais, dit le spahi, la personne que tu 
nommes. Mais mon strict devoir de bon serviteur est 
de m'assurer par moi-même que ces fruits ne sont pas 
empoisonnés... 

Ce disant, avec une promptitude de chapardeur, il 
enfonça la main dans la corbeille. La petite négresse 
et le spahi poussèrent en même temps un léger cri, 
elle, de protestation, lui, d'étonnement. 

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il. 

Sous les fruits, soigneusement échafaudés en pyra- 
mides, il venait de toucher la crosse d'un pistolet. 
Yamina jeta autour d'elle un coup d'œil rapide ; ils 
étaient seuls. 

— Ces fruits, dit-elle à voix basse, ne servent 
qu'à masquer l'arme que tu as découverte. Il faut que 
tu la fasses parvenir à ton maître, toute chargée comme 
elle est. 

Le spahi porta la main à son front, souleva légè- 
rement son turban, glissa les doigts dessous pour 
gratter sa tête rasée : 
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— Soit, dit-il. Mais qu'en fera-t-il? J'imagine que 
des explications orales ont été jointes à cet envoi par 
ta galante maîtresse? Dans les fers où est le lieutenant, 
un pistolet chargé ne pourrait lui servir qu'à se faire 
sauter la cervelle... Je ne puis croire que la Petite- 
Rose lui conseille par ce cadeau, d'en finir si bruta- 
lement avec la vie ? 

— En effet, répondit Yamina. Ma maîtresse m'a dit, 
en me remettant ce panier : « Tu diras à Ben-Titî de 
rappeler à son maître qu'il verra sortir une femme 
blanche et une femme bleue par la porte d'El-Oued. » 

Le spahi réfléchit un instant, puis déclara: 

— Entendu. Tu peux retourner vers ta maîtresse. 
Tu lui diras que tu t'es honnêtement acquittée de ta 
conmiission. Le reste me regarde. 

Le jour conmiençait de baisser, quand dans l'escalier 
de la tour où il était gardé à vue, Éric reconnut le pas 
du spahi. Le visage de Ben-Titi avait pris cet air de 
gravité mystérieuse que les indigènes revêtent volontiers 
dans les occasions de secret. Le geste qu'il fit en 
entrant indiquait que son maître ne devait ni se récrier,, 
ni éveiller, par un mouvement trop brusque, la défiance 
des geôliers. Et, comme Éric le regardait avec éton- 
nement, il posa la corbeille à terre, écarta les fruits 
pour découvrir le pistolet avant de souffler d'une voix 
étouffée : 

— De la part d'Ourida, 

— Tu dis ? 

Le spahi remit son doigt sur ses lèvres, et, l'oreille 
aux aguets, tendue vers la porte, il murmura la fin 
de la commission sans regarder son maître. 

Éric prit vivement le pistolet et le cacha dans son 
dolman. Il répétait comme un halluciné : 
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— Elle a dit : « la femme en bleu, la femme en 
blanc ». Et elle m'envoie une arme chargée... Qu'est- 
ce que cela veut dire.^... Qu'est-ce qu'elle attend de 
moi ?... 

Il avait besoin de rester seul pour réfléchir. Il leva 
sur le spahi un regard qui le remerciait et qui le 
congédia. 

— Je l'ai fait pour le bien ! dit Ben-Titi. 

Éric ne releva pas cette parole rituelle. Il était 
retourné à la fenêtre, et, derrière la marée de dunes, 
il regardait le soleil baisser. Dans quelques secondes, 
ce serait le crépuscule et là, sous ses pieds, à portée 
de son pistolet, Ourida passerait entre les deux meur- 
triers qui la menaient au sacrifice. 

Y avait-il une chance humaine qu'elle eût découvert 
toute seule le piège qu'on lui tendait ? Avait-elle envoyé 
ce pistolet à Éric pour le prier d'intervenir? 

— En tout cas, se dit le lieutenant, je connais, moi, 
le complot dont elle est victime. Je sais qu'au bout de 
cette route, elle croit rencontrer son ami Éric et que 
c'est Selman qui la guette. 

Sa résolution était prise. Il jeta un regard vers 
l'ouverture de la cellule, et, ayant constaté qu'il était 
bien seul, il tira le pistolet de sa poitrine. C'était une 
arme de Tunis, de qualité supérieure. Il avança le 
bras, la braqua contre le mur, ferma l'œil gauche, en 
joue, comme un homme qui tire. Il avait l'arme bien 
en main. Il vérifia la capsule, il replaça le pistolet dans 
sa poitrine. 

Un quart d'heure plus tard, un bruit lointain de 
chevaux lui faisait dresser l'oreille. 

Il murmura : 

— Elles ! 
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Le bruit mou des sabots se rapprochait sur la piste 
de sable, soudain, il s'étouflFa sous la voûte. 

Éric était derrière la fenêtre pour les voir sortir. Il 
laissa passer une vingtaine de goumiers qui ouvraient 
le cortège. 

Deux femmes, Tune en blanc, 
sortaient de la porte, en causant. Il fr 

— Advienne que pourra ! dit-il. 

Sa main ne tremblait pas. Il gl 
Tarme entre deux barreaux, ferma 
œil gauche, ajusta tranquillement la 
fit feu. 
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même de ce jour où, par la route de Tou- 
î fille des roumis déguisée en mulsumane, 
! lui annoncer Téchec du Cheikh-El-Arab, 
ait levé son camp d'Allendah. Il étaic venu 
r rOued-Rir, au milieu des Ouled-Moulat, 
rtisans de son père, le Cheikh-Ali. Là, il avait 
ouvelles qui avaient singulièrement accru sa 
et Tespoir de sa clientèle, 
îrté par Técroulement des illusions qu'il avait 
ment échafaudées et désespéré d'autre part, 
e de Sonia, le Gheikh-El-Arab avait quitté la 
s la proclamation du jeune Abd-El-Kader, 
récipitation qui ressemblait à une fuite. Il lui 
deux jours pour se remettre de ce double 
s, il avait réfléchi qu'un tel échec le décon- 
IX yeux de la France. Il s'était souvenu de 
5 du colonel Desvaux : 
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— ^ (( Une occasion t'est donnée de nous prouver 
Tascendant que tu exerces sur les nomades. » 

Il l'avait senti, il jouait son va-tout. Oubliant donc 
la promesse faite à Bouchemall de ne pénétrer dans 
la ville qu'avec une escorte, il avait poussé avec tout 
son Goum jusque sous les murailles de Tougourt. Lala 
Aichouch et la « Deïra » lui avaient fermé les portes 
au nez. Quelques coups de fusil, tirés contre les 
défenseurs de la muraille par les gens du Goum 
avaient provoqué une brusque sortie. Surpris par cette 
attaque imprévue, incertain d'ailleurs de ce qu'il voulait 
oser, le Cheikh-El-Arab avait commandé la retraite. Elle 
avait fini en déroute. Les cavaliers de la « Deïra » 
l'avaient rejeté jusque dans son camp de Tamerna et 
le bruit courait, d'autre part, qu'après cet exploit, le 
Sultan et les notables de Tougourt avaient expédié 
un courrier au général commandant de corps, pour 
remercier la France, au nom d'Abd-EI-Kader, et pour 
se plaindre gravement du Cheikh-EI-Arab. Déçu dans 
son ambition, il avait trahi tout ensemble les roumis 
et ses frères et il avait tenté de détrôner, par un 
coup de main, ce jeune Sultan qu'on l'avait envoyé 
reconnaître. 

Le messager de Tougourt n'avait pas eu à monter 
plus haut que Biskra. D avait trouvé le commandant 
Carbuccia armé d'instructions qui lui permettaient de 
se décider. d'urgence. Il était donc redescendu, rap- 
portant au fils d'Abderrhaman le cachet et le burnous 
d'honneur. 

Cette résolution n'avait pas été prise sans une éner- 
gique protestation du capitaine Séroka. Il refusait d'ad- 
mettre la version de Tougourt ; il considérait que Lala 
Aichouch et la « Deïra » avaient gravement offensé la 
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France, en fermant leurs portes avec une hostilité si 
marquée à un ambassadeur accrédité. Mais le « Père 
la Légion » l'avait fait remarquer : il fallait accepter 
la régence de Lala Aichouch ou aller avec nos bataillons 
implanter le Cheikh-El-Arab dans Tougourt. L'heure ne 
semblait pas favorable pour une telle expédition ; puis 
la façon dont le Cheikh-des-Palmiers avait été accueilli 
par ces gens du Sable, ne justifiait pas que l'on risquât 
à son profit un si grand effort. 

L'enthousiasme avec lequel les habitants de Tou- 
gourt accueillirent ces nouvelles porta un coup à 
Selman. Il apercevait clairement l'intérêt que la 
« Deïra » avait à gouverner la ville et l'Oued-Rir 
sous le nom d'un enfant. Il le savait de reste, les 
pires exactions ne provoqueraient nulle révolte, si les 
Ksouriens, écrasés d'impôts, se croyaient dans la 
dépendance d'un gouvernement assez fort pour abuser 
de sa puissance. Or, il n'y avait pas à en douter : la 
reconnaissance d'Abd~El-Kader par les roumis et 
d'autre part, le sacrifice qu'ils faisaient à propos de 
leur ancien protégé, le Cheikh-El-Arab, allaient donner 
du prestige au gouvernement de Lala Aichouch et de 
ses intendants. Selman en touchait du doigt une 
preuve trop certaine dans ce fait que Tougourt, — 
jusqu'à ce jour très attachée à ses coutumes, — avait 
permis qu'on le dépouillât, lui, le mâle le plus âgé de 
la famille, d'une succession qui lui appartenait, de par 
les traditions de sa famille et la loi du pays. 

Selman se débattait dans ces incertitudes pénibles, 
quand cette volonté de femme, qui, déjà, l'avait 
secouru, vint l'éclairer à propos et lui rendre la confiance 
en soi-même. Un nègre gigantesque dont les reins 
étaient enveloppés d'un pagne de couleurs voyantes se 
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présenta au camp au début de la nuit. Il apportait un 
message de Sonia. 

(( Je te fais trop d'honneur, Sultan Selman, — disait 
cette épître — , pour supposer qu'à cette heure les soins 
de ton amour t'occupent plus que ceux de ta gloire. 
Souffre donc que celle qui s'est dévouée à ta fortune, 
parce qu'elle croit dans ton étoile, te renseigne sur la 
politique de la France. Seul tu ne peux en deviner 
les dessous. 

» C'est contraints et forcés que tes ennemis ont envoyé 
le burnous d'investiture à cet enfant qui va servir de 
paravent à Lala Aichouch et à sa bande de nègres. On 
s'attend à ce que ces domestiques insatiables abusent 
du pouvoir qu'on leur confie. Tu verras que leiu* 
premier soin sera de mettre un impôt sur les palmiers 
des Ouled-Moulat, des Selmia, des Rhaman qui, jamais, 
n'ont payé la dîme. Ne dit-on point déjà que pour 
satisfaire de vieilles rancunes, ils veulent fermer le 
marché de l'Oued-Rir à ceux de Témacin et qu'ils ont 
mis les Ouled-Saoud en interdit? Ne te laisse pas inti- 
mider par les cris de joie que Tougourt a poussés quand 
Bouchemall est revenu de Biskra, porteur du burnous 
d'honneur et du brevet d'investiture. J'ai longuement 
causé des craintes de Lala Aichouch avec celle que tu 
m'as ordonné de visiter et qui me prenait pour la sœur 
de son ami. La « Deïra » gouverne Tougourt par la 
peur. Tu n'as qu'à paraître sur la place du Marché 
pour que les cœurs volent vers toi. Laisse-toi seulement 
conduire avec confiance par Celle que Dieu t'a envoyée 
pour te servir de guide; des ténèbres où, présentement, 
tu tâtonnes, elle te conduira à la lumière. Je n'ai pas 
voulu confier à une lettre qui toujours peut être inter- 
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ceptée, le détail de mon projet. Interroge seulement le 
nègre qui t'apporte ce message. Il te répétera fidèlement 
ce que je lui ai dit. Inutile de le récompenser ou de le 
tuer : je réponds de sa discrétion. J*ai soufflé mon âme 
en lui. Je parle par sa bouche. » 

Trois jours plus tard, les sentinelles de garde sur 
les murailles de Tougourt voyaient apparaître par 
le chemin de Sidi-Rached, une vingtaine d'Ouled- 
Moulat. Leurs femmes et leurs enfants les accompa- 
gnaient. A haute voix, ils demandaient à être reçus par 
Sultan Abd-El-Kader. Comme le bruit s'était répandu 
dans rOued-Rir que ces nomades s'étaient ralliés à là 
cause de Selman, les sentinelles, avant de livrer là 
porte, avertirent Lala Aichouch. Elle envoya Bou- 
chemall pour la renseigner : 

— Nous avons reconnu notre erreur, dirent ces 
guerriers, et, tu le vois, de la part des nôtres 
nous apportons à Sultan Abd-El-Kader un cheval 
de gada. S'il doute de notre sincérité, qu'il nous 
garde seulement en otage avec nos enfants et nos 
femmes. 

Ces protestations semblaient sincères. La respec- 
tueuse déférence avec laquelle le chef de la « miad » 
plaça sur sa nuque le petit pied de Sultan Abd-El-Kader 
acheva de rassurer la « Deïra » . Elle résolut de traiter 
les députés des Nomades avec d'autant plus d'égards 
que la décision des Ouled-Moulat lui avait causé plus 
d'inquiétude. Elle décida que tous les hommes de la 
(( miad » seraient logés et hébergés dans la Casbah, aux 
frais du Sultan. Pour les femmes et les enfants, on 
les dispersa dans la ville. Personne ne songeait à sur- 
veiller leurs allées et venues. La fausse musulmane 
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qui s'était glissée dans leurs rangs eut toutes les faci- 
lités de vaquer à Texécution de ses projets. 

Ce soir-là, les jeux qui accompagnent les distribu- 
tions publiques de couscous et les rôtissages de méchouï 
se prolongèrent tard dans la soirée. Un coup de siroco 
qui éteignait les lanternes et voilait la lune y mit fin 
sur les deux heures. Les habitants de la ville rentrèrent 
dans leurs maisons de toube et Tougourt s'assoupit 
dans la digestion de son repas de fête. 

Gavés de reliefs, les chiens eux-mêmes s'étaient 
endormis sur les terrasses. Le poids de la nourriture et 
le siroco les empêchèrent d'éventer une troupe d'une 
cinquantaine d'hommes qui avançait par le chemin de 
Sidi-Rached. Elle masquait sa marche de tous les 
accidents de terrain, touflFes de drinn, tombeaux, saillies 
de dunes, masures abandonnées qui, de ce côté, héris- 
sent la plaine. 

Rassurés par la torpeur qui pesait sur la ville et par 
l'absence de lune, ces maraudeurs s'approchèrent avec 
audace. Ils descendirent dans le fossé en un point où 
il était à sec et ils escaladèrent le pied du rempart. La 
muraille qui les couvrait de son ombre abritait le quar- 
tier de la Medjeria. Là, vivaient dans le luxe les juifs 
qui trafiquent avec les Soufa d'argent et de pierres 
précieuses. Leurs maisons serrées les unes contre les 
autres s'appuient à l'assiette même du rempart. Il sem- 
blait qu'il suffît de percer une ouverture dans ces glacis 
de toube pour y pénétrer. 

Et soudain, comme si telle eût été sa pensée secrète, 
le personnage mince et élégant qui conduisait la 
troupe fit à ses compagnons signe de s'arrêter. Lui- 
même colla l'oreille à la muraille, comme si, à cette 
place prévue, il s'attendait à entendre quelque bruit 
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qui décelât l'attente ou simplement la veille. Derrière 
lui, ses compagnons tendaient le cou, courbés en 
deux, aux écoutes. 

Un brusque mouvement d'alerte les avertit que leur 
conducteur avait découvert le point de sa recherche. 
En effet, ils ne tardèrent pas à distinguer un bruit 
sourd. On eût dit des pioches lancées à la volée, qui, 
par le dedans, ébranlaient le mur de toube. Ces coups 
suivaient un trajet régulier; ils semblaient dessiner 
dans le rempart la brèche d'une porte. 

En sursaut, le chef se redressa et, derrière lui, les 
hommes relevèrent leurs fusils. Un énorme carré de 
maçonnerie gypseuse venait de s'ébouler dans le fossé. 
Le guerrier qui menait les autres avait reculé d'un 
bond. Il attendait maintenant que la poussière fût 
abattue : elle tomba. Et, de la crevasse béante, une 
lumière jaillit ; c'était le signal. 

D'un geste rapide, le jeune homme ordonna à ses 
compagnons de le suivre. Au moment où il franchis- 
sait le seuil, une femme en vêtements blancs qui était 
debout sur la brèche du mur, éleva une lumière. Son 
visage était à découvert, ses yeux pâles, ses cheveux 
d*or dépassaient le béguin qui lui couvrait la tête. 

Gravement, elle salua celui qui paraissait : 

— C'est toi, Selman?... Entre... 
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Il avait été décide que les Ouled-Saoud, introduits 
par la brèche de la muraille, iraient surprendre les 
habitants de la Casbah dans leur premier sommeil. 
Selman devait attendre dans la maison que la trahison 
lui avait ouverte, des nouvelles de leur coup de main. 
Il se trouvait Thôte d*un des plus riches marchands 
d'or du quartier de la Medjeria. Ce juif avait appris à 
lire à Tunis. Il pouvait servir de « kodja ». 

Sur le conseil de Sonia, Selman n'attendit point 
pour rédiger Tavis qu'il comptait envoyer au général 
de Salles qu'un messager lui apportât la nouvelle que 
la Casbah était prise. Il discuta longtemps les termes 
de ce message avec cette étrangère que déjà il 
avait pu juger à l'épreuve. Sonia affirmait avec un 
luxe d'arguments qui devait triompher de toute 
défiance que, de gré ou de force, les Français seraient 
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contraints d'accepter la révolution de palais qui allait 
mettre TOued-Rir dans les mains de Selman. 

Instruite par le lieutenant Franck, puis par le 
Cheikh-El-Arab, de tout ce qui s'était dit dans le 
conseil du commandant Séroka, elle prédisait Tavenir 

> sûr. Selman finit par se rendre à ses raisons. 

\rit, presque sous sa dictée : 

« Mon général, 
j porte à votre connaissance que je suis votre 
ur et votre fils. Or, si le fils s'écarte de la bonne 
l appartient à son père de l'y ramener. Pardon- 
oi mes fautes passées. Je viens à vous, je me 
jous votre égide, parce que vous êtes une nation 
use et bienfaisante. 

le n'est point parce que je reprochais à Abder- 
n d'avoir recherché votre alliance que je me suis 
î au milieu des nomades qui, jusqu'ici, ont 
de reconnaître en vous les envoyés de Dieu, 
liais sauver ma tête. Si vous me donnez à cette 
l'appui que je vous demande, vous n'aurez pas 
viteur plus zélé que moi. Je persuaderai à mes 
BS nomades d'abaisser leur bannière devant votre 
lu, je leur fermerai le marché de l'Oued-Rir, 
sistent. Ainsi, ils connaîtront que Dieu a décidé 
-miner par la faim ceux qui résistent à sa 

3. » 

dis que l'oreille aux aguets et prêt à s'élancer, 
d'échec, sur le cheval qu'un serviteur lui avait 
au pied du rempart, Selman apposait déjà son 
de sultan au bas de cette lettre politique, les 

-Saoud s'étaient glissés à travers la ville endor- 
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mie, jusqu'à la place du Marché. Blottis dans Tombre 
de la mosquée, ils attendaient qu'un chant de coq, 
suivi d'un aboiement de chien, leur donnât le signal 
convenu. Ils guettaient sans émotion, leur volonté 
détendue jusqu'à la minute de l'audace, comme des 
arcs dont de sages guerriers lâchent la corde dans les 
repos de bataille. 

La nuit était encore noire, quand, de cette cour 
triangulaire où les écuries d'Abd-El-Kader étaient 
installées, un chant de coq s'éleva, si clair, que per- 
sonne n'aurait osé affirmer qu'il était une imitation 
de la voix humaine. Pourtant, en une seconde, la 
troupe fut sur pied : 

— Comptons, dit le chef. Un, deux, trois... 

Il avait levé les mains. Chaque fois, à l'énoncé 
d'un nombre, il abattait un de ses doigts. Quand il 
fut à dix, un aboiement étouffé jaillit plus près d'eux, 
juste sous la porte. Il n'y avait plus de doute. Les 
guerriers sortirent de l'ombre, et, du pommeau de 
son sabre, le chef des Ouled-Saoud heurta la porte 
trois fois: 

— Au nom de Sidi Abd-El-Kader-Djelaly ! pro- 
nonça-t-il à voix basse, comme la porte s'entre-bâillait. 

— Au nom de Celui qui jamais n'a laissé les 
Croyants dans l'embarras, répondirent les -Ouled-Mou- 
lat qui avaient machiné cette trahison. Soyez les bien- 
venus... Tout dort et vos ennemis vont se réveiller 
vos serviteurs. 

Hs étaient maintenant près de soixante-dix guerriers, 
choisis, armés soigneusement. Étouffant leurs pas, ils 
pénétrèrent dans cette cour intérieure où, d'ordinaire, 
on recevait les hôtes. Les nègres de la « Deïra » avaient 
leurs chambres à l'entour. 
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Le chef des Ouled-Saoud plaça une sentinelle à 
chaque porte. Il se disposait à monter au premier 
étage pour s'emparer des femmes et du jeune sultan, 
un coup de feu parti d'une fenêtre grillée, l'atteignit 
entre les épaules : 

— Allah! murmura-t-il en élevant les bras. 
Et il tomba sur la face. 

Cette riposte venait trop tard. Réveillés en sursaut, 
les nègres de la « Deïra » constatèrent l'inutilité de la 
résistance. Seuls, une douzaine de serviteurs se firent 
tuer dans les escaliers du sérail. Au moment où, pistolet 
en main, Lala Aïchouch paraissait au seuil des appar- 
tements de son petit-fils, l'Agha du Goum, prisonnier 
des Ouled-Saoud, leva la main pour arrêter sa défense : 

— Dieu est le plus grand ! dit-il. Il se prononce 
contre tes serviteurs. Soumets-toi avec eux... 

Cependant, le jour commençait de se lever sur les 
palmiers et sur la dune. Du village de Nezla où il com- 
mandait avec une partie du goum de Tougourt, Bou- 
chemall apercevait autour de la ville sultane, un mou- 
vement innaccoutumé. Armé d'une longue vue que le 
colonel Desvaux lui avait donnée, lors de son ambas- 
sade à Batna, il monta sur le minaret 

— N'as-tu rien aperçu de suspect? demanda-t-il 
au muezzin qui venait de dire en haut de la tour la 
(( prière du témoignage ». 

— J'ai vu, dit le muezzin, abaisser sur la tour de 
la Casbah, la bannière de sultan Abd-El-Kader, mais 
aussitôt, elle a été relevée. 

Bouchemall regarda dans la direction qu'on lui indi- 
quait, et, brusquement, comme s'il avait aperçu un 
sortilège, il abaissa la longue-vue qu'il venait d'appro- 
cher de ses cils laineux. En même temps, pour s'en 
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faire un porte-voix, il portait ses deux mains à sa 
bouche et, de toutes les forces de ses poumons, vers les 
quatre échos du ciel, il jeta aux croyants encore age- 
nouillés sur les terrasses dans la méditation de la prière : 

— Trahison I trahison ! La bannière d'Abderhaman 
est renversée!... L'étendard de Sclman flotte sur la 
Casbah!.. . 

Protégés par le voisinage de Tougourt contre les 
audaces des nomades, les habitants de Nezla récollaient 
leurs dattes pour eux-mêmes. Jusque-là ils avaient 
refusé de céder aux sollicitations de Selman. Us crai- 
gnaient que le nouveau Sultan ne livrât leurs palmiers 
et leurs personnes à la rapacité des Ouled-Moulat. En 
une seconde, l'oasis fut en rumeur. Les femmes cou- 
raient sur les terrasses en poussant le cri de guerre, 
les hommes se réunissaient sur les places, armés de 
leurs lances et de leurs fusils. Au moment où le soleil 
apparaissait sur l'horizon, Bouchemall, à la tête de 
mille fantassins, sortait de l'oasis dans la plaine et, 
au milieu des acclamations, il faisait déployer la ban- 
nière d'Abd-El-Kader. 

Il n'alla pas bien loin. Des palmiers de Tébesbest, 
village ennemi de Nezla, sortait une troupe également 
armée presque aussi forte que la sienne. Déjà Bou- 
chemall rangeait ses gens en bataille et il allait com- 
mander le feu, quand il vit un brillant état-major se 
détacher des rangs de l'ennemi et se porter à sa ren- 
contre avec des cris de joie, des caracolements de fan- 
tasia. On voulait parlementer. Il prit avec lui autant 
de cavaliers de son Goum que l'adversaire alignait de 
chevaux et il se porta à la rencontre. 

— Quels sont vos projets ? cria-t-il, lorsqu'il fut à 
portée de la voix. 
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— Celui-ci le répondra, ripostèrent les cavaliers 
d'avant-garde. 

En même temps, ils entr'ouvrirent leurs rangs et 
démasquèrent un jeune homme qui chevauchait au 
milieu d'eux. 

— Selman ! murmura Bouchemall, en arrêtant son 
cheval. 

Le neveu de Lala Aichouch ne sembla point s'aper- 
cevoir de ce mouvement de recul. Bravement, il 
continua d'avancer. 

— Bouchemall, dit-il, je ne te reprocherai point 
d'avoir défendu jusqu'au bout les intérêts de tes 
maîtres. Jure seulement d'être fidèle à Sultan Selman 
comme tu l'as été à Sultan Abderrhaman et à son fils, 
et moi, je te donnerai l'aman. 

— Tu parles en maître ! répondit Bouchemall. 
Il fronçait ses sourcils laineux, Selman reprit : 

— Écarte-toi un peu du côté du Chott. Derrière 
mes amis de Nelza, tu apercevras la cavalerie des 
Ouled-Saoud et celle des Ouled-Moulat. Je n'ai qu'à 
lever la main pour qu'ils entourent ta troupe et qu'ils 
la fassent rentrer dans le sable. Une dernière fois, je 
t'ofire l'aman. Que réponds-tu ? 

— C'était écrit, murmura Bouchemall. 

Une seconde il ferma les yeux, puis, se résignant 
au destin, il sauta à bas de son cheval, s'approcha de 
Selman et, humblement, lui baisa la cuisse. 

Aussitôt, ceux de Nezla et ceux de Tébesbest 
fraternisèrent. 

... Quand Sultan Selman, à la tête de six mille 
fantassins et de mille cavaliers, se présenta à la grande 
porte de Tougourt, il vit que la ville entière s'était 
portée à sa rencontre. Sur le conseil de Sonia, U 
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avait conservé ses vêtements pauvres et usés. Il avançait 
les yeux baissés avec un air de modestie. Ce n'était 
pas le personnage d'un Sultan triomphant revenu pour 
venger des anciennes injures qu'il présentait à sa capi- 
tale, c'était l'image d'un exilé. 

Lorsqu'il fut à une portée de fusil de la Casbah, il 
retint son cheval. Toute la foule s'arrêta avec lui : 

— Amène-moi, dit-il à Bouchemall, l'orphelin qui 
habite ce palais. 

Il fallait obéir. Et sans doute, Selman avait prévenu 
la « Deïra » de sa décision, car Bouchemall eut à peine 
touché la porte de la Casbah qu'on la vit s'ouvrir et 
l'enfant détrôné parut sur le cheval de son père défunt. 
L'Agha du Goum tenait l'étalon par la bride. Selman 
regardait Abd-El-Kader venir. Lorsque l'orphelin fut 
tout proche, il dit à Bouchemall : 

— Enlève-le de sa selle et élève-le vers moi... 

De ses lèvres minces, il toucha le front de l'enfant 
immobile. Et dans l'acclamation foudroyante qui s'éleva 
du Marché, des terrasses, du minaret de la mosquée, 
des tours de la forteresse, couronnées de peuple, 
s'étouflfa, se noya, se perdit un gémissement d'aïeule, 
— peut-être le premier qui eut jaillit de la gorge de 
Lala Aichouch, — car, elle aussi, derrière le mur de 
la Casbah, guettait par une meurtrière. 
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LA BALLE D»AIIGENT 



inl que la fumée dissipée permît à Éric de vérifier 

)alle avait porté, une foule de gens s'étaient rués 

l'escalier de la tourelle et la cellule avait été 

ie. C'étaient les gardiens delà porte et les curieux 

î passage d'un cortège avait fait sortir de leurs 

ns. Corail avait abandonné la bride de l'amazone 

enduisait en main et il était monté dans la prison 

e flot de peuple. 

mi d'Ourida espérait de sa bouche un mot qui le 

gnat, mais le noir était aussi impassible que le 

>ù Eric l'avait tenu sur la dune, sous la menace 

i pistolet. 

lit froidement : 

Saisissez ces deux hommes et maintenez-les 

à ce que le Caïd ait décidé de leur sort. 

le triomphait pas. Il n'avait pas sur son masque 

ite, la joie ironique de la revanche. Il parlait et 
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agissait comme un automate que fait mouvoir une 
force extérieure à lui. 

Comme son maître, Ben-Titi avait été saisi h bras 
le corps : 

— Par Sidi Boukrari ! s*écria-t-il, je consens à ce 
que Ton me crève les yeux si un de vous me montre le 
cadavre de l'ennemi que nous avons tué ! 

— C'est-à-dire que vous avez manqué votre coup ! 
dit Corail. 

Au lieu de répondre, le spahi se mit à chanter : 

— (( J'ai couché au bord de la rivière — Je n'avais que 
Dieu pour me couvrir — Il faut que l'homme se divertisse 
— Car Dieu seul restera. » 

Le nom d'Allah n'est jamais en vain prononcé 
devant des croyants. Tous les assistants approuvèrent 
de la tête. L'un d'eux dit : 

— Alors, tu prétends que ton maître a tiré ce coup 
de pistolet pour se divertir ? 

— Il a tiré à blanc. 
Corail intervint : 

— Il ment. 

— Soit. Rapporte-moi la balle. Ça laisse une trace, 
fils de Chitan, une balle qui a labouré le sable ? 

— En effet, dirent plusieurs voix. On peut vérifier. 

— Vérifiez, fit le spahi. 

Les Soufa ont une habileté particulière à distinguer 
les traces. Ils lisent les empreintes du sable comme 
un livre imprimé en gros. Us vidèrent la cellule et 
presque aussi vite qu'ils les avaient gravies, dégrin- 
golèrent les marches. Corail était sorti avec eux. 

Eric tirait le pistolet avec une virtuosité particulière. 

i8 



Digitized by 



Google 



GENS D£ POUDRB 

it des assiettes au vol, faisait mouche dans 
îs, à trente pas. D'autre part, il était bien sûr 
nain ne lui avait pas tremblé au moment où 
cette femme bleue qui, à dix mètres de lui, 
lu pas d'un cheval tranquille. 11 ne s'expliquait 
Libelle n'eût pas été atteinte, et, ramassant le 
^ide qui était resté à terre, il l'examina de près, 
qu'on lui avait envoyée était d'origine tuni- 
tnais copiée sur le modèle de nos officiers de 
j. Elle était carabinée à quarante-huit raies 
lires, la hausse à visière paraissait en bon état 
e le guidon et la cheminée, 
n'y comprends rien ! dit Éric, après avoir fait 
pistolet dans la main pour voir comment il 
rait. J'aurais parié tirer dans les mêmes condi- 
aq cents coups de suite sans manquer une 
s mon sujet. 

ihi sourit imperceptiblement : 
ime, si tu n'avais pas eu de balle dans ton canon ? 
tressaillit, 
le veux-tu dire ? 

dis que les Soufa ne trouveront pas la trace 
lie dans le sable... 

n'y avait pas de balle dans mon pistolet? 
1 l'avait retirée. 
ii.î>... 
)i. 

li?... Dans quel but? 
me disais : le lieutenant va se faire sauter la 

sérable ! 

ihi ne parut pas s'émouvoir. 
Ou faire une autre bêtise. 
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Eric ne se contenait plus. Il cria : 

— Tu recevras douze balles dans ta peau ! 
Ben-Titi dit avec philosophie ; 

— Pourvu que ça se passe à Biskra, mon 
nant — et pas à El-Oued... le maître à côté 
viteur... de compagnie. 

Et il chantonna : 

L'un est d'ici, 
L'autre de Paris, 
L'autre de Valence, 
Tout le monde est sur la balance I 

Puis, redevenant sérieux : 

— De sorte que sans moi, mon lieutenan 
auriez tué la femme bleue ? 

— Un monstre ! dit Éric, une créature d* 
nation ! Sa vie souille la surface de la terre ! E 
j'aurais donné ma vie pour avoir la sienne! 

— En ce cas-là, dit philosophiquement Be 
c'était sur la femme en blanc qu'il aurait fallu 

— Tu dis? 

— Je dis, mon lieutenant, que vous alli 
tromper de cible, car, au moment où ces gu 
Soufa vous arrachaient de la fenêtre, la fu 
dissipait et, — des deux yeux que voilà, — j'j 
visage de la femme en bleu... Elle se tournait 
selle et levait les yeux vers cette fenêtre avec épo 

— Et c'était?... 

— Ourida,mon lieutenant, la nièce deLala Ai 
que nous avons escortée de Biskra à Tougoui 
et moi, chacun d'un côté de son bassour. 

— Mon ami... fie Éric. 
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Il n*eut pas la force d'en dire davantage. Sa parole 
se glaçait, son cœur, qui jamais n'avait frémi, trembla. 

^ — Titi le guettait d'un œil narquois. Il prononça 
on de mélancolie d'un honnête homme (jui 
î plier sous des reproches injustes : 

Le monde est difficile, 
C*ri qu*a pas l'sou. 
C'est un imbécile ! 

était redevenu maître de soi : 

e t'entends, dit-il. Tout à l'heure j'étais décidé 

ir... Je ne veux plus. J'ai une dette envers toi 

veux m' acquitter. Nous remonterons à Biskra, 

i... D'ici-là, donne-moi ta main. 

Dahi ne prit pas cette main qu'on lui tendait. 

se baissa et, après l'avoir baisée, il l'appuya 

>on front : 

u sais, dit-il, je suis ton fils. Le père a le droit 

icher pourvu qu'il aime... 

5oufa qui n'avaient point trouvé dans le sable 
de la balle, remontèrent à ce moment accom- 
t leur Caïd et le nègre Corail. 
es Soufa, dit le serviteur de Sonia, t'ont 
a lettre où Selman te disait son désir .^ C'est 
responsabilité que cet espion de la France a été 
) dans cette forteresse ! Il vient de tirer un coup 
sur la jeune fille que Selman réserve pour son 
et otage s'échappait de tes mains, la colère de 
Selman ne tarderait pas à s'abattre sur ta ville, 
aïd écoutait d'un air sévère et ne répondait pas. 
nterpella avec ironie : 
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— Je ne demande pas mieux, Caïd, que de te par- 
donner le crime que tes gardiens de porte ont commis 
en ton absence, mais à une condition : c'est que tu ne 
permettras pas plus longtemps à cet assassin d'élever 
sa voix devant l'ambassadeur de la France. 

— Assassin? demanda le Caïd. 

— ïu n'as pas oublié, Corail, reprit Éric en fou- 
droyant le nègre de ses regards, cette matinée où, 
sous mes yeux, dans le jardin de Tougourt, tu as 
tiré sur l'allié de la France, Sultan Abderrhaman? 
L'heure est prochaine où toutes ces injures seront 
vengées ! Malheur à ceux qui se seront fait solidaires 
des meurtriers ! 

— Mais toi-même, dit le Caïd, ne viens-tu pas de 
tirer un coup de pistolet sur une jeune fille que Sultan 
Selman avait confiée à notre garde ? 

Éric haussa les épaules : 

— Montre-moi donc, dit-il, la balle dont j'ai tenté 
de la frapper?... Tes Soufa l'ont vainement cherchée 
dans le sable... J'ai tiré à blanc. 

— Il y avait, dit Corail, une balle d'argent dans le 
pistolet. 

— Et la voilà, dit le spahi. 

Il ouvrit la main. La balle qu'Ourida avait fondue 
y était nette et toute ronde. 
Le Caïd réfléchit un instant : 

— Corail, dit-il, va m'attendre devant la porte de 
la Djemâa. C'est moi qui commande à El-Oued, ce 
n'est pas Selman... Tu as entendu? 

Toujours impassible, le Soudanais obéit. Dès qu'il 
eut quitté la cellule, le Caïd dit : 

— J'étais allé à Guémar, la ville sainte, porter les 
aumônes de mes frères, quand tu as été méconnu par 

i8. 
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qui ignoraient ta mission et ton titre. 

intassin n'atteint pas le cavalier. . . Quelle 

iges-tu de la ville qui envers toi a violé 

lospitalité ? 

i., dit Éric, que toi-même, tu m'accom- 

kra avec tout ton Goum et que tu portes 

ant Carbuccia les excuses de ton peuple, 

Bulement, tu pourras détourner de tes 

i colère de mes chefs. 

^fléchit un instant puis dit avec mélan- 

la tête de réparer les erreurs du bras... 
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Selman était depuis dix jours installé 
dans la Casbah. Habilement conseillé par 
continuait à jouer son rôle de vainqueur qu 
toutes les injures anciennes. La confiance qi 
rait était si générale que le jour même de i 
dans la ville, les boutiques du Souck s'éta 
vertes. 

Seule, prétextant la profondeur de son d 
Aichouch avait refusé de le recevoir. El 
ses nuits et ses jours dans une des chambres 
sans voir ses petits-enfants, absorbée dans 
venirs. 

Le vendredi qui suivit l'entrée de Selmg 
gourt, elle reçut un message de Nezla. ( 
Sultan était à la mosquée, elle se couvrit d*u 
sûre de ne pas être reconnue, elle sortit pa 
de la Trahison. Il lui fallut contourner c< 



Digitized by 



Google 



320 GENS DE POUDRE 

des remparts qui flanquait le quartier de la Medjeria. 

En passant devant la brèche par où Selman était 

entré dans la ville, elle secoua la tête. Les briques de 

*^„i.^ fraîche aveuglaient l'éventrement du mur, elles 

aient la cicatrice en lignes blafardes. La ville était 

uérie de sa blessure. Il sembla à Lala Aichouch 

était elle-même qui avait reçu ce coup de lance 

3 flanc. 

résent, il lui fallait s'éloigner des remparts. 
)as lents elle allait vers une Koubba plantée 
3 sable, à dix minutes de la ville, loin des fon- 
et des sentes de caravaniers. 
5 de fois elle avait fait ce chemin, depuis sa jeu- 
Depuis des siècles, derrière ce mur qu'un enfant 
sauté en se jouant, les Sultans deTougourt avaient 
tombeaux. A l'abri de cette coupole blanche, ils 
ient dans le sable, sous une pluie d'or, dans un 
le lilas, dans des caresses d'ombres roses et 
. La fatigue qui venait du jeu de la lumière était 
?ante, que la Sultane-Mère abaissa ses paupières 
s, et elle continua d'avancer vers l'ossuaire, les 
L-clos, les sourcils contractés par la soufirance du 
3t par le poids de ses pensées, 
ime elle entrait dans la petite cour qui précède 
die mosquée, une jeune fille, voilée de deuil 
B elle, s'avança à la rencontre : 
C'est toi, Ourida ? dit-elle, tandis que la Petite- 
lui baisait les mains. Appuie ta tête sur ma 
et écoute. Tu entends l'oiseau du souci ? Il bat 
)it dans sa cage. Mais le cœur de Lala Aichouch 
irraché. . . Es l'ont enfoui dans le sable ! 
larmes coulaient des yeux d'Ourida jusque sur 
►ile. Dans cette retraite de Nezla, où elle s'était 
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cachée depuis son départ d*El-Oued, elle avait appris 
simultanément la mort d'Abderrhaman, celle de Tounis 
et l'avènement de Selman. Elle ne doutait point que la 
destinée se fût placée entre elle et Tami qui avait promis 
de la secourir ; mais si elle n'accusait pas Éric d'indif- 
férence, elle pensait à part soi : 

— A cette heure, quand même il paraîtrait, il n'est 
plus temps ! 

Le sommeil de Tounis lui paraissait enviable. 
Maintenant, dans les jardins célestes, elle devait jouir 
de la vue de celui qu'elle avait aimé. Il était facile de 
la suivre : 

— Mais moi, pensait la Petite-Rose, si je devan- 
çais mon jour, que répondrai-je à Azraïl lorsqu'il me 
demandera : « Où est l'époux que tu veux rejoindre?» 

Sous le voile, elle tordit ses deux bras dans un élan 
de désespoir, puis elle se souvint qu'elle était dans le 
royaume de la mort, et, ayant baissé le front avec 
résignation, elle entra dans la Koubba. 

Six voûtes reposant sur des piliers formaient le 
plafond de la crypte. Au centre, la petite coupole 
versait une discrète lumière. A terre, sans exhaussement 
de marche, disposées en tous sens, les tombes sem- 
blaient des cercueils d'enfants. Une pierre était levée 
à la tête des morts, une autre aux pieds. Une troisième 
pierre, debout, à la place féconde de la ceinture, 
marquait le souvenir des femmes. Celles-ci étaient les 
plus nombreuses à cause des renouvellements du 
harem. En tout, dans un espace de vingt pas, une 
soixantaine de morts dormaient sous les voûtes. 

De l'encens finissait de brûler dans les vases ; 
suspendus dans des filets de soie, des œufs d'autruche 
pendaient de la voûte ; des petits miroirs, encastrés 
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dans les piliers pour répéter la lumière du lustre 

sépulcral, brillaient dans la pénombre. 

Lala Aichouch et Ourida s'étaient arrêtées sur le 
1, leurs têtes inclinées. Et, de sa voix grave, 
que virile, la Sultane-Mère récita cette prière du 
ommencement w que Ton dit en l'honneur des 
ts : 

- « Louanges à Dieu, Souverain des mondes ! La 
éricorde est son partage. Il est Roi au jour du 
ement ». 

Ille s'arrêta, méditant sur des choses passées, 
ida acheva : 

- (( Nous t'adorons. Seigneur, et nous implorons 
assistance. Dirige-nous dans le sentier de ceux que 
is comblés de tes biens, de ceux qui n'ont point 
ité ta colère » . 

.es paroles murmurées coulaient de sa bouche 
e, rafraîchissantes dans cet asile de l'éternel repos 
ime un murmure de source, 
iala Aichouch avait fini de méditer. A gauche, elle 
ourna vers la petite chambre fermée par une grille 
Sultan Abderrhaman dormait son dernier sommeil. 

— Ici repose, dit-elle, celui dont j'avais ouvert les 
X et qui devait fermer les miens... Il était si frêle, 
nd je le nourrissais de mon lait ! Les marabouts 
valent conseillé de l'enfermer comme un petit 
sau, dans des feuilles de palmier. Cependant, pour 

j'ai rêvé le trône et à ses pieds j'avais mis un 
pie!.., 

Jne seconde, elle baissa la tête. Le flot des souve- 
5 remontait en elle. Elle s'écria avec une ardeur 
reproche : 

— mon fils, tu m'as trahie ! 
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Il semblait à Ourida que le manteau de chaux vive 
n'arrêtait pas ses regards. Elle revoyait Abderrhaman 
tel qu'il lui était apparu sous ses vêtements de cha- 
melier dans la petite maison de Biskra. Sur la gorge 
de Tounis, il appuyait sa tête amoureuse et son regard 
montait vers la jeune femme comme la flamme d'un 
feu. Abderrhaman... Tounis... Elle ne les plaignait 
point. Car si, sur la terre, leurs joies avaient été 
furtives, leurs bonheurs épiés, du moins, avaient-ils 
approché leurs bouches assez près l'une de l'autre pour 
connaître la joie qu'un jour ils goûteraient en liberté, 
dans le Paradis. 

Cependant Lala Aichouch avait ouvert la grille et 
elle s'était assise sur la tombe. 

Elle dit à sa nièce : 

— C'est à cette place que je veux reposer à côté de 
mon fils. Tu diras qu'ils couchent Abd-El-Kaderà nos 
pieds, et ses deux sœurs, les enfants de lait, à notre 
tête, plus haut, comme des anges funèbres... 

Elle avait parlé sur un ton de prophétie. Ourida 
sentit le frisson de la mort passer dans ses os. 
Elle fléchit sur les genoux et, sanglotante, elle se 
jeta dans la ceinture de Lala Aichouch, cacha son 
visage dans les voiles de deuil. 

— Mère, mère, dit-elle, pourquoi appelles-tu Azra'fl 
sur tes petits-enfants ? 

La main distraite de Lala Aichouch caressa cette 
jeune vie, les trésors de sa grâce naissante. 

— Je le sais, dit-elle, l'arbre qui va fleurir pleure 
quand il voit briller la hache... Qu'importe au tronc 
desséché que ce soit le vent, le fer ou le feu qui le 
détruisent? 

Ourida sanglotait toujours : 
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— Selman, dit-elle, respectera la lignée d'Abder— 
rhaman ! . . . Il sait que tu soutenais le bras de son 
. Lui aussi, il voudra s'asseoir à l'ombre de ton 
[. 

i Aichouch sourit avec mélancolie : 
Interroge ces morts, dit-elle. Demande-leur 
re de notre maison. Quand un Ben-Djellab 
sur le trône, il faut que ceux qui l'y ont précédé 
dent au tombeau. 

ida avait relevé son visage où Tangoisse était 
Et, autour d'elle, elle avait jeté un regard 
f, comme si vraiment elle s'attendait à voir tous 
nces et toutes ces princesses se lever du sable 
îurs tuniques sanglantes pour rendre témoignage 
oi du Trône. 

. Aichouch suivit la direction de son regard, 
int le bras pour désigner une chambre voisine 
itre tombes étaient réunies : 
V^oici, dit-elle, la place où le Sultan Mohamed- 
limed-Ben-Djellab, ton aïeul, s'est effacé sous la 
A côté de lui, sont ses deux frères: Gheikh- 
n et Cheikh- Abderrhaman. A ses pieds, son 
le Chcikh-El-Khazen. Il les avait massacrés tous 
Ls pour arriver au trône. Son fils Amer lui suc- 
Voici sa tombe. Avant de dormir dans cette 
, il partagea mon lit. C'est lui qui, le premier, 
i ma ceinture de vierge. 11 avait sur lui les sangs 
L frère, le Cheikh-Ahmed et de son cousin, le 
i-Mahmoud. A présent, ils dorment tous les trois 
> à côté des autres. Vois-tu maintenant cette 
mprimée au-dessus de la voûte, dans le plâtre 
C'est celle de Cheikh-Ali. Il avait tué son frère, 
n-Ben-Mohamed pour lui succéder. Regarde ce 
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doigt qui a poussé la détente du pistolet... A son tour, 
il fut tué par son nègre. Et moi qui voulais abattre sa 
« Deïra » pour placer mon fils sur le trône, j'ai frappé, 
comme lui. ceux qui me faisaient de Tombre : Otman- 
Ben-El-Ksouri et ses deux fîls,Mohamed-Ben-Djelloul, 
El-Hadj-Tahar et Lakhedar-Ben-Touba. J'aurais sup- 
primé Selman si mon bras avait pu l'atteindre. Dieu 
l'a couvert dans sa fuite, Dieu a protégé son retour... 
Tous les événements s'accomplissent par la volonté de 
Dieu... 

Elle se leva. Si calme devant la mort qui rôdait 
autour d'elle, Lala Aichouch semblait le tragique génie 
de sa race. Elle ne se révoltait point contre la Loi 
qu'elle-même avait appliquée, elle ne songeait point à 
l'éviter par la fuite. Il ne lui restait plus à remplir 
sur la terre que ces besognes rituelles, imposées par le 
Prophète à la piété des musulmanes. Le respect des 
morts en fait partie. 

Lala Aichouch monta sur un escabeau, et, de ses 
mains royales, elle versa dans le lustre de la crypte 
l'huile qui devait éclairer la veillée du vendredi. 
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quement séparée de celle qu'elle prenait 
pour la sœur d'Éric, la Petite-Rose était 
ians Tougourt après sa pieuse visite au tombeau 
i-Djellab. Elle avait frappé à la porte de cette 
1 que Larbi-Mamlouk avait épousée. Dans 
laison modeste, elle avait trouvé un asile invio- 
îllc demeurait là, par ordre de la Sultane-Mère, 
à tous les yeux. Elle y attendait la minute 
rter à Biskra un message que, dans sa 
î, Lala Aichouch méditait d'envoyer aux auto- 
ançaises. 

ie par Yamina qui achetait sur le Marché, 
its et quelques épices, Méryem elle-même ne 
plus la maison. Pourtant, à la prière d'Ou- 
He se décida à en sortir, un matin où, 
3 provisions, la petite esclave, rapporta la 
5 que la tête de l'Agha du Goum avait 
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été clouée de nuit, au-dessus de la porte de la 
Casbah. 

Selman jetait le masque. 

Maître de la ville, il se découvrait comme un Sultan 
de terreur. Les juifs de la Medjeria, qui avaient éventré 
la muraille pour l'introduire dans Tougourt, venaient 
d'être impitoyablement rançonnés. En récompense de 
leur assistance, Selman les avait sommés de se conver- 
tir à l'islam, sous peine de massacre. 

Imberbe, toujours maigre, le jeune Sultan ne 
marchait plus qu'escorté de vingt nègres. Il avait tué 
de sa propre main un de ces gardiens qui, dans un 
moment d'oubli, avait relevé sur le passage du Maître 
le canon de sa carabine. 

Méryem avait dans la Casbah des attaches anciennes. 
Elle en franchit aisément le seuil et pénétra dans ce 
jardin réservé qui avait été pour Abderrhaman le 
lieu favori de la sieste et de la prière. 

En attendant Bouchemall à qui la Petite-Rose l'avait 
dépêchée, Méryem s'arrêta à jouer avec les fillettes 
orphelines d' Abderrhaman. L'une d'elles était encore 
une enfant de lait, sans cesse rejetée vers le sein de sa 
nourrice; l'autre parlait à peine, mais déjà, elle cou- 
rait avec assurance sur le sable fin du jardin. Leurs 
rires enfantins volaient entre les colonnes et les buis- 
sons de roses. La Soudanaise à qui leur garde était 
confiée, les surveilUait d'un œil jaloux. 

Soudain, elle les rappela. Deux de ces nègres que 
Selman avait amenés de son camp et qui marchaient 
constamment devant leur maître, venaient d'entrer sous 
les arcades. Ils se montraient les enfants avec des 
regards farouches. 

A l'i^pel de sa gardienne, l'aînée des fillettes 
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était accourue; elle cacha son petit visage entre les 
genoux de la Soudanaise, et saisit à deux mains la 
tunique d'étoffe bleue. Par-dessus sa tête, la négresse 
avait vivement élevé l'autre petit dans ses bras. 
Instinctivement, elle l'enveloppait de son haïck 
qu'elle avait remonté jusqu'à la moitié de son visage. 

Un des noirs continuait d'avancer. Comme en 
entrant dans l'enclos de rosiers il mettait son glaive 
à nu, Méryem eut le pressentiment de ce qu'il 
venait faire. Elle se jeta au-devant du meurtrier les 
mains jointes. D'un revers de bras, le nègre l'écarta 
de sa route. Mais, à son tour, la nourrice avait 
compris et, vers la grille du jardin elle se sauvait 
éperdue. 

Les issues étaient closes. 

— Un cri, dit le nègre en menaçant l'esclave, et 
je te frappe avant tes petits ! 

Il avait saisi l'enfant de lait par l'épaule. La nour- 
rice se jeta contre la muraille, pour ne pas voir la 
pointe du fer entrer dans cette gorge innocente. 

Méryem avait saisi l'autre fillette par la main. 
Elle fuyait vers l'issue par où les assassins étaient 
entrés. En travers de la galerie, elle trouva le second 
noir. Il cachait sous son burnous quelque chose 
d'ensanglanté. Pour arrêter la jeune femme, il décou- 
vrit l'objet sinistre; elle vit la tête d'Abd-El-Kader. 

L'assassin l'élevait par cette longue mèche que la 
Sultane-Mère avait tant aimé à enrouler autour de 
ses doigts. Les paupières de l'enfant royal étaient 
détendues, les coins de sa bouche abaissés, dans 
cette moue qui parfois, après une crise de larmes, 
persiste jusque dans le sommeil. Vermeilles comme 
du corail, des gouttes pleuvaient de la tête exangue. 
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Méryem sentit que le jardin et la colonnade se 
confondaient à ses regards. Elle entendit à peine le 
cri de la fillette que Taulre meurtrier arrachait à son 
étreinte. Sur cette vision tragique à jamais enfoncée 
dans son souvenir, elle s'évanouit en murmurant : 

— Pauvre enfant!... il avait déjà jeûné... 

Ce jour-là, comme à l'ordinaire, la Sultane-Mère 
était assise dans son appartement, silencieuse et 
seule. Le bruit d'une main qui heurtait la porte lui 
fit tourner la tête : 

— C'est toi, Bouchemall? 

L'intendant du Palais était très pâle, ses traits 
tiraient vers le menton son visage amaigri. 

— Sultan Selman, dit-il, a fait conduire au tom- 
beau de Sîdi-Yahia, le fils de ton fils, Abd-El- 
Kader et tes deux petites-filles. Lui-même, il t'attend 
dans ses jardins. Il demande que tu l'accompagnes 
jusqu'à la Koubba du Marabout, si tu veux être 
témoin de sa décision. . . 

Elle avait eu le temps de se fortifier dans ces 
journées de recueillement. Elle regarda le serviteur 
fidèle qui lui parlait les yeux baissés. 

— Bouchemall, dit^-elle, je t'ai vu grandir comme 
un fils... Je me suis réjouie du bien que Dieu t'en- 
voyait. . . Souvent, j'ai été l'instrument de sa volonté, 
réponds-moi sans crainte.., 

Elle lui avait saisi la main, elle la posa sur sa gorge 
alourdie pour lui montrer que son cœur ne tremblait 
pas. 

Elle dit d'une voix lente : 

— Est-ce que mon jour et celui des miens est 
venu?... 
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Les cils laineux du métis papillotèrent : 

— Dieu seul, dit-il, sait ce qui est écrit, et ton ser- 
eur ne lit pas dans la pensée de Selman. Le Sultan 
Drié très longtemps, ce matin à la Mosquée... Cette 
lit, il n'est pas entré dans son harem... 

Lala Aichouch regarda longuement le divan dont 
e venait de se lever. A cette place elle avait vécu 
aucoup d'heures d'angoisse et beaucoup d'heures 
imour. La trace de son corps était marquée profon- 
ment sur le matelas de soie, l'empreinte de sa tête 
r les coussins. Elle fixa toutes ces choses comme 
ur leur dire adieu, et, ayant fait un geste, qui 
donnait à son Intendant de la précéder, elle sortit de 
ppartement. 

Sans parler, l'un derrière l'autre, ils descendirent 
scalier de faïence. Lala Aichouch s'appuyait aux 
irailles, non point parce que ses jambes se dérobaient 
is elle, mais parce que les marches étaient hautes et 
e son corps était alourdi. Ils traversèrent la cour des 
tes et le triangle des écuries. Comme elle franchissait 
Porto de la Trahison, Lala Aichouch se retourna, 
r-dessus les murailles se balançaient les palmiers du 
din d'Abderrhaman, escaladés par les roses. 
Ils s'engagèrent dans les jardins de l'oasis. Comme 
canaux d'arrosement étaient profonds, Bouchemall 
rrêta, afin de donner la main à sa souveraine. Plus 
11, derrière un massif de figuiers, ils apercevaient 
3 forme blanche. 
Elle demanda : 

— C'est lui? 

Bouchemall répondit par un signe de tête. 

\.\i bruit des pas, Selman était sorti du bosquet. 

econnut la Sultane-Mère et attendit qu'elle approchât. 
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A la vue de Bouchemall, ses sourcils se froncèrent une 
seconde, ses minces lèvres remuèrent comme pour un 
ordre, mais sa réflexion ne franchit pas ses dents. 
Il détourna la tête. Peut-être le regard que Lala 
Aichouch attachait sur son visage l'intimidait* 

Sans parler, suivis du métis, ils traversèrent encore 
deux jardins. Le sentier qu'ils suivaient inclinait dans 
la direction de Sidi-Yahia. 

Sur cette fin de jour, l'air s'était fait plus doux, un 
souffle égaré agitait les feuillages, des ramiers volti- 
geaient autour de la tête des arbres, les puits, visités à 
cette heure par la théorie des femmes bleues, chantaient 
tout alentour. 

Ils venaient de pénétrer dans le dernier jardin qui 
séparait l'oasis de la dune. Comme elle y pénétrait, 
Lala Aichouch tressaillit. 

A dix pas d'elle, au pied du petit mur de terre qui 
fermait ce carré de palmiers, la Sultane-Mère venait 
d'apercevoir un trou creusé contre la tabia, et, 
à côté, un tas de terre fraîchement remuée. Un géant 
soudanais, dont les reins étaient ceints d'un pagne qua- 
drillé et dont les muscles saillaient, formidables, le long 
de ses bras d'ébène, était accroupi auprès de la fosse, 
contre le petit mur. 

A la vue du Maître, il se leva d'un air indifierent. 

Lala Aichouch regarda le nègre, puis ce trou d'ombre 
et dit : 

— Voilà mon tombeau, Selman... 

Il ne répondit rien et elle ne jeta pas vers Bou- 
chemall un regard de détresse ou d'adieu. Seulement, 
ses yeux se levèrent vers un bouquet de palmiers qui, 
hors du mur, au pied du village de Nazla, se découpait 
en masse sombre sur la pourpre du soleil couchant. 
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nègre lui avait touché l'épaule. Elle élevait 

i regard et son menton dédaigneux. 

ivait reçu des ordres précis. Il mit les mains 

i cou de la Sultane et, brusquement, lui 

tête. 
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BRANLE-BAS DE COMBAT 



Dans les premiers jours de novembre i854, la 
plupart des personnages, que ce récit historique a 
mis en scène, se trouvaient réunis à Biskra. Le 
colonel Desvaux était descendu de Batna pour tenir 
conseil avec le commandant du Cercle de Biskra et 
le chef des Affaires Indigènes. On savait que le 
général de Salles lui avait donné carte blanche. La 
paix ou la guerre dépendaient, à cette heure, de sa 
décision. 

Il attendait, pour se résoudre, le retour des deux 
officiers que le commandant Carbuccia avait envoyés 
en mission dans le Sud : Larbi-Mamlouk auprès 
des marabouts de Témacin, le lieutenant Éric auprès 
des habitants d'El-Oued. 

Larbi venait de rentrer à Biskra. Il fut reçu le 
premier : 

— Mon colonel, dit-il, je vous apporte de la part 

19- 
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"*'" Si-Mohamed-El-Aïd , Marabout des Tidjania, 
irance que les gens de Témacin et les nomades 
îur banlieue ne suivront pas Selman dans sa 
lion. Montrez- vous seulement dans FOued-Rir et 
iltan de Tougourt sera réduit à ses forces. 

bon vouloir des Marabouts de Témacin était 
nportant appoint du succès, car les confréries 
euses forment le système nerveux du pays ; et 
ïlon la métaphore arabe « le ventre du désert » 
à Tougourt, c'était à Témacin qu*il fallait cher- 

« sa tête )). Toutefois, le colonel voulut être 
igné sur les dispositions personnelles des Rouara, 
y^mpathies ou les répugnances que d'eux-mêmes 
anifestaient pour nous. 

J'ai la certitude , répondit Larbi-Mamlouk , 
ies populations d'oasis sont bien disposées pour 
ance. Elles n'ignorent point que partout où vous 
installés, plus de justice règne. Mais à cette 
I, les Selmia et les Ouled-Moulat se disposent 
olter leurs dattes. Selman veut les obliger à lui 
ter leur récolte ; il prétend la mettre à l'abri 
îre les murailles de Tougourt. Il ne faudrait 
aisser tous ces Rouara balancer trop longtemps 
les désirs de leurs cœurs et les préoccupations 
ir faim. 

ns l'antichambre du bureau, Éric se heurta à 
-Mamlouk : 

Parbleu, dit-il en lui tendant la main, voici 
rencontre de bon augure ! ... Te souviens-tu 
us nous sommes vus pour la première fois ? 
Au seuil de cette porte, répondit Larbi. 
Tu venais offrir tes services au « Père la 
a »... 
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— Et toi, tu t'engageais. 

— Il y a combien de temps de cela, Larbi ? 
Mamlouk répondit : 

— Onze lunes. 

— Le temps de voir défiler les quatre saisons... 

— Et de mûrir une amitié. 

A l'accueil du colonel Desvaux, Éric comprit que 
le commandant Carbuccia l'avait bien servi près de 
son chef. 

— Voilà donc, dit le colonel, ce soldat qui se 
jetait dans la Légion comme dans un précipice ? Je 
lui avais affirmé, commandant, que vous lui donne- 
riez autant d'occasions qu'il voudrait d'exposer utile- 
ment sa vie. Je suis heureux de constater que j'ai été 
bon prophète. 

Éric s'inclina, puis, sur l'invitation de son chef, 
il rendit compte de sa mission du Souf. 

— Je ramène avec moi, dit-il, le Caïd d'El-Oued. 
Il apporte des excuses et il s'attend à être frappé 
d'amende. Cette ambassade doit être considérée 
comme l'expression sincère des regrets du Caïd et 
de quelques gros marchands. Ils craignent pour 
leur commerce une aventure pareille à celle des 
caravaniers qui portaient de la poudre tunisienne, 
dans l'Oued-Chaïr et que nous avons razziés le mois 
dernier ; — mais le gros des Soufa tient ouverte- 
ment pour Selman. J'estime donc qu'il convient 
d'accueillir ces gens avec bienveillance, sans leur 
cacher qu'on les sait incapables de tenir leurs pro- 
messes. 

Tant à l'allée qu'au retour, Éric avait relevé l'itiné- 
raire du Sôuf avec une grande précision. Le colonel le 
félicita et le « Père la Légion », dit avec rondeur : 
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— J'ai demandé, lieutenant Éric, une faveur pour 
v/MiQ rîomme vous êtes encore trop neuf dans votre 
our qu'on vous donne de Tavancement, j'ai 
re colonel de vous fournir, au cours d'une cam- 
rochaine, l'occasion de vous distinguer. 
\ j'ai décidé, dit le colonel Desvaux, de vous 

à mon état-major, avec un titre nouveau... 
a mort du lieutenant Franck, le Bureau-Arabe 

sans adjoint... Vous occuperez désormais ces 
s auprès du commandant Séroka. 
ressaillit : 

DU colonel, dit-il. . . 

iccia eut le pressentiment que le lieutenant 
user. Il intervint : 

B devine ce que vous allez dire. Vous vous 
ez un peu comme mon fils. Vous craignez 
re dévouement me manque. C'est moi, mon 
ui ai demandé au colonel de vous mettre 
poste de confiance. Il y a eu autrefois un peu 
lement entre le Bureau des Affaires-Indigènes 
imandant de Cercle ! . . . C'était, pour une part, la 
1 malheureux qui n'est plus!... Au moment de 

il faut que ces petits jeux de la paix cessent. 

de tous est nécessaire pour le service de la 

Allez là où vous êtes le plus utile. On ne vous 
>ar au « Père la Légion » : il vous donne. 
on colonel... Mon commandant... murmura 
baissant la tête. 

motion était sincère, Carbuccia en fut touché 
r. 

mis d'Eric accueillirent avec enthousiasme les 
ïs de son avancement et du belliqueux projet 
; chefs. 
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— Je m'y attendais ! s'écria Auër. A preuve que je 
me suis endetté de cent vingt bouteilles de Champagne 
chez Cypriani. Vingt-quatre quand j'ai appris que ce 
nigaud de Cheikh-El-Arab s'était fait reconduire par la 
(( Deïra » à coups de fusil ; trente et une quand on 
nous a dit que Selman entrait dans Tougourt ; 
trente-deux lorsque le bruit s'est répandu qu'il venait 
d'assassiner Lala Aichouch et ses petits ; trente-trois, 
lorsque les nomades ont donné une raclée à noire 
Goum vers Ouibet. Et quand je pense que Van Boom 
m'accusait de prodigalité !... Ce garçon-là a décidé- 
ment perdu le jugement... Il est mûr pour le mariage. 

— Ne doute point, dit le Hollandais, que je n'y 
aspire de toutes mes forces. J'ai autant envie que toi 
de descendre à Tougourt. Je sens que j'y trouverai 
ma petite bête ! . . . Dans ce trou de Biskra, en l'absence 
d'Éric et de Larbi-Mamlouk, réduit à la conversation 
d'un ivrogne comme toi, je commençais à prendre le 
cafard... 

— Pourvu seulement, soupira le Madgyar, que cette 
fois-ci, le mécontentement de nos chefs fasse vraiment 
sauter le bouchon et que tout cela ne finisse pas en 
limonade anglaise, — « gazous » à l'usage des circoncis ! 

L'expédition que toute cette jeunesse de poudre 
désirait avec tant d'ardeur était moralement décidée. 
Tandis que le colonel Desvaux préparait avec le 
commandant Carbuccia l'organisation d'une colonne 
mobile, le Gouverneur général de l'Algérie prescrivait 
le mouvement de deux autres colonnes qui devaient 
partir, l'une de Laghouat, sous les ordres du comman- 
dant du Barail, l'autre de Bousaada, sous les ordres 
du chef de bataillon Pein, et converger vers Tou- 
gourt. 



Digitized by 



Google 



538 OfinS DE POUDRE 

La garnison de Biskra connut la décision de ses 
chefs et Touverture de la campagne quand elle vit 
arriver de Batna le commandant Marmier, chef du 
Bureau-Arabe de ce cercle. Il amenait avec lui cinq 
cents baïonnettes du 68® de ligne, trois escadrons de 
chasseurs et deux obusiers. Ces forces ne devaient, 
dans aucun cas, descendre au delà de M'Raier. Sous 
les ordres du colonel Desvaux, elles allaient servir de 
base d'opération. 

Il avait été décidé d'autre part, que le commandant 
Marmier serait placé à la tête d'une colonne légère 
dont Biskra devait fournir les éléments. C'étaient huit 
cents chevaux de Goum, treize cents fantassins, choisis 
dans les tribus fidèles des Ramra, des Amer, des Ouled- 
Djelal, des Sidi-Khaled, des Ouled-Zekri. Deux esca- 
drons du 3* régiment de spahis et une compagnie de 
tirailleurs indigènes devaient servir d'appui. Ces cava- 
liers et ces fantassins portaient le strict nécessaire. Ils 
allaient descendre dans l'Oued-Rir, tâtant le terrain, 
n'avançant qu'à coup sûr, faisant tout I9 long de la 
route appel à nos partisans. On comptait pousser 
jusqu'à quinze kilomètres de Tougourt, à Meggarin. 
Dans cette position, on donnerait aux Rouara l'avis 
de récolter leurs dattes et l'on attendrait l'attaque ou 
la soumission de Selman. 

Le rendez-vous général des contingents de Biskra 
avait été fixé au 18 novembre. A la date convenue, 
ils se réunirent sous le Bordj de Taïr-Rassou, dit 
aujourd'hui Bordj de Sâada. Les cavaliers de Goum 
arrivaient des montagnes et de la plaine en grand 
costume de fantasia. Chaque caïd était suivi d'un 
porte-fanion qui faisait flotter sa bannière. Des batteurs 
de caisse et des joueurs de khiata les précédaient. 
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montés sur des mulets, deux à deux accouplés. A cette 
mode d*Asie, que les chevaliers rapportèrent en France 
après les Croisades, beaucoup de chevaux, de la croupe 
aux jarrets, étaient enveloppés dans des étoflTes voyantes. 
Le vent les faisait flotter pendant les galops. 

Le général Desvaux, escorté du commandant Mar- 
mier, passa en revue le 3® régiment de spahis que 
commandaient les capitaines de Courtivron, Clavel, 
de Bonnemain et le lieutenant Constant dTanville, 
— les tirailleurs indigènes, sous les ordres du capitaine 
commandant Vindrios et du sous-lieutenant Jouanneau. 
Les lieutenants Auër et Van Boom étaient à la tête des 
Goums. 

Comme on rompait les rangs après la parade, Auër 
se rapprocha d'Éric : 

— Où donc, demanda-t-il, est passé Larbi-Mam- 
louk? Je ne Tai pas aperçu de la journée... 

— Je crois bien, dit Éric, que le colonel Desvaux 
l'a envoyé aux informations. On s'inquiète de savoir 
à quoi songe le Cheikh-El-Arab. 

— Au fait, dit Van Boom, il n'est pas venu au 
rendez-vous de Taïr-Rassou. Qu'est-ce qu'il attend? 

— Il écoute souffler le vent, répondit Éric. 
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Les nouvelles qui arrivaient du Nord avaient jeté le 
trouble chez les partisans de Selman. Lorsque le Sultan 
de Tougourt, contre l'avis de Sonia, avait fait mourir 
Lala Aichouch et ses petits-enfants, il avait moins cédé 
aux nécessités de sa politique qu'à un instinct atavique 
de destruction. Il réfléchissait à cette heure, et, comme 
il avait Tesprit net, il distinguait son destin sans illu- 
sions. Sa victoire ou sa défaite dépendaie de la 
neutralité du Cheikh- El-Arab, qui, retiré sur TOued- 
Rir, entre le Chott et Tougourt attendait les événe- 
ments. 

Dans cette inquiétude, Selman se rendit auprès de 
Sonia pour prendre son conseil. 

Il l'avait fait installer en dehors du sérail, dans les 
appartements de Lala Aichouch et il vivait avec elle 
dans la Casbah, sans galanterie, sur un pied de 
courtoisie prévenante. 
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Sonia était trop fine pour rappeler à ce jeune homme 
orgueilleux qu'il s'était mis dans cet embarras pour 
avoir négligé ses recommandations : 

— Tu veux, dit-elle, que je détache le Cheikh- El- 
Arab de la cause des Français et que je tourne sa bonne 
volonté vers vous autres nomades? Avoue au moins 
que rheure n'est pas propice pour décider ce chacal 
à un tel choix ? 

Selman restait rêveur. 

— Il faudrait, dit-il enfin, que cet homme soit fou 
pour t'obéir ! Je ne l'ai vu qu'une fois, à la Porte d'El- 
Kantara, quand Abderrhaman m'envoyait porter au 
colonel Desvaux des propositions d'alliance. Il m'est 
apparu comme un politique avisé : 

— Le Cheikh, dit Sonia, est encore plus méfiant 
que tu ne l'imagines ; mais il y a un défaut à sa pru- 
dence... Il est amoureux... 

— De qui? 

— De moi. 

Selman mordit ses lèvres minces. 

— J'aurais dû le deviner, dit-il. Et si une autre 
image qui est constamment devant mes yeux ne 
m'empêchait de te voir, sans doute, le cas du Cheikh- 
El-Arab eût été le mien. 

Sonia répondit sérieusement : 

— Nous sommes des alliés, . Sultan Selman ; cela 
est plus sûr. 

Elle ne se trompait pas en déclarant à Selman 
qu'elle se chargeait d'une difficile entreprise. En effet, 
derrière les palmiers de Tamerna, le Cheikh avait 
recouvré ses esprits. Il ne pouvait pardonner au 
général de Salles le rôle pitoyable qu'on lui avait fait 
jouer. Il oubliait que ses ambitions démesurées avaient 
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été seules , la cause de sa déception. La nouvelle 
de l'usurpation de Selman, puis de l'assassinat de 
Lala Aichouch et de ses petits-enfants , avait aug- 
menté les perplexités du Cheikh. Il ne pouvait croire 
que Selman engageât une telle partie sans espérances 
des de succès. Sans doute, le jeune sultan s'était 
iré l'appui des Ouled-Moulet, du Souf, des 
tiades de Ouargla? Qu'adviendrait-il si les Fran- 
; retrouvaient dans les Oasis de l'Oued-Rir, autant 
Zaatcha ? Ils hésiteraient peut-être avant de tenter 
I telle conquête, si loin de leur base d'opérations, 
le Cheikh songeait alors qu'il ne s'était que trop 
ipromis avec ces roumis ingrats, 
^ourlant, si Selman avait trop présumé de ses 
;es ? Si la colonne du commandant Marmier avait 
iment l'intention de descendre jusqu'à Tougourt ? 
3e n'était pas une démonstration que les Français 
lisposaient à faire dans TOued-Rir, mais si vrai- 
it, ils avaient décidé de châtier l'audacieux jeune 
ame qui s'était couvert du sang de leur allié ? En 
îas, il serait bien maladroit de changer de bannière 
moment où, peut-être, l'heure du proBt appro- 
it. Ceux qui se plaçaient sur le terrain de la 
ice pour châtier Selman ne pourraient négliger 
[u'à la fin de récompenser un serviteur fidèle. 
In proie à ces incertitudes, le Cheikh-El-Arab 
ettait plus que jamais la disparition de cette fille 
roumis qui, tant de fois, l'avait aidé à lire dans 
olonté. Il avait l'âme trop orientale pour s'étonner 
jUe l'eût quitté le jour où il avait été en échec, 
iait surpris de souffrir encore et que l'absence, la 
lison, les revers n'eussent abouti qu'à aiguiser son 
r. 
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Quand Sonia parut soudain devant lui avec ce 
visage inspiré qu'elle savait prendre pour donner à 
ses projets l'allure d'une mission divine, il sentit 
qu'elle n'avait pas perdu ce charme dont il était 
fasciné. 

Jamais Sonia ne s'était expliquée avec le Cheikh-El- 
Arab sur la sincérité de son initiation à la confrérie 
des marabouts de Tolga. Quelle que soit l'hypocrisie 
apparente ou profonde d'un musulman, on est tou- 
jours sûr d'obtenir de lui une marque au moins exté- 
rieure de respect, en prononçant le nom de Dieu et en 
lui rappelant les engagements de l'Islam. Sonia con- 
naissait la puissance de ces verbes magiques. Elle s'en 
servit pour dissiper le nuage qui, tout d'abord, était 
monté au front du Cheikh avec un flot de sang. 

Elle le salua donc avec le diker de l'ordre auquel 
tous les deux étaient aflBliés : 

— « mon Dieu, accordez vos faveurs à notre 
seigneur Mohamed, le prophète illettré, à sa famille, 
à ses compagnons. » 

— ... Et, sur Lui, soit le salut, acheva le Cheikh- 
El-Arab. 

— Mon frère, dit-elle, je viens te rappeler à ton 
devoir si tu l'as oublié, t'y confirmer si tu y es résolu. 
Tous ceux qui marchent sous le Croissant se disposent 
à unir leurs efforts pour rejeter les roumis au delà des 
montagnes. Le Sultan de Tougourt a déployé l'étendard 
de la guerre sainte... Nos frères te demandent si on te 
verra aux côtés de Selman. 

— Tu viens donc de sa part? demanda le Cheikh 
avec amertume. 

— Non, dit-elle, de la part de Dieu ! 
Il baissa la tète. 
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— Pourquoi, murmura-t-il d'une voix sourde, pour- 
quoi m'as-tu abandonné ? 
Elle se redressa : 

Regarde-moi dans les yeux ! Ose dire que je ne 
pas la même qu'autrefois ? 
Dbéit et soupira. Elle reprit avec ardeur : 

Mon maître sera celui qui me donnera la ven- 
:e que je poursuis. Le lieutenant Franck me l'avait 
ise : il n'était pas de force. Je te l'ai sacrifié. Tu 

déçue à ton tour... puisque le chasseur se rebu- 
je me suis jetée toute seule sur les traces de la 
le... Mais, tu le vois, je reviens à lui, je suis 

à le servir, — s'il me sert... 
demanda : 

Et à l'aimer?... 
> S'il le mérite. 

Explique-toi, dit-il. 

Je ne t'engagerais point, reprit-elle, dans une 

dont le succès serait indécis. Non de par Dieu ! 
d tu ne me serais pas si cher, quand mon amour- 
re serait seul en cause et cette prétention que j'ai 
re par avance dans le livre des destinées ! . . . Ces 
lis ne peuvent réussir. Déjà la division est parmi 

Tu en es sûre ? 

J'ai trop vécu, dit-elle, dans la connaissance des 
îes du capitaine Séroka pour douter qu'à celle 
3 il ne soit en désaccord avec « le Père la Légion » . 
lié entre les deux, le colonel Desvaux n'osera pas 
ser sa pointe au delà de M'Raier. Il va s'arrêter au 

du Choit, et ceux du Sud se vanteront qu'il a eu 

de leurs lances ! 

Ce sera donc, dit le Cheikh, le triomphe de Selman. 
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Nul doute qu*à partir de ce jour, il ne se pare comme 
d'une dépouille de ce titre de Cheikli-El-Arab des 
nomades qu'on me dispute encore et qui seul, peut me 
consoler de TAghalicat que j'ai perdu. 

Elle dit avec iinpatience : 

•r- Et qui te garantit que ces roumis te le conser- 
veront? Si tu ne t'étais pas follement brouillé avec 
Lala Aîchouch et sa « Deïra », c'est toi qui à cetle 
heure serais le protecteur de l'enfant Abd-El-Kadcr. . . 
La France n'aurait pas eu l'humiliation qu'elle t'impute, 
de voir son allié égorgé par un intrigant!... Crois-tu 
que tes ennemis n'ont point travaillé contre toi pendant 
ton absence? Éric, Larbi-Mamlouk, ce commandant 
Carbuccia qui jamais ne t'a toléré qu'avec impatience. . . 
Prends garde que tes hésitations te fassent fusiller des 
deux côtés. 

Le Cheikh était plus diplomate que soldat. Il lui répu- 
gnait d'engager toute sa destinée dans une partie de 
poudre. Cependant, il était ébranlé par les arguments 
de Sonia. Il commença de s'échauffer quand elle 
l'obligea de toucher du doigt les blessures que ses 
anciens alliés avaient faites à son amour-propre : 

— Je ne conçois point, dit-elle, que tu hésites à 
rompre avec les Français, après la façon dont ils t'ont 
dupé ! S'ils avaient besoin d'un courrier pour porter 
leurs décisions à la « Deïra » de Lala Aichouch, que 
ne faisaient-ils monter un nègre sur un chameau 
coureur ! Mais non, c'est toi, le Cheikh-El-Arab, qu'ils 
ont choisi, pour l'exposer à la risée de tout un 
peuple... Tu n'en rougis donc pas encore à celle 
heure, la nuit, seul dans ta tente ? Tu ne revois pas 
tous ces gens assemblés?... Tu ne te dis pas que, par 
cet outrage public, ta plus fidèle alliée a été mise en 
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demeure de choisir entre ton amour qui la flattait 
onneur qui lui ordonne de poursuîyre une 

ige du Cheikh s'empourpra : 
n'ai rien oublié, dit-il; mais si, à cette 
îxècre ces roumis. Fils du Péché, qui m'ont 
ahi, je me demande si je n'ai pas les mêmes 
e haïr Sultan Selman?... 
>ncha vivement vers elle : 
l'aimes? 
-tu fou? 

it qu'elle ne mentait pas; mais l'heure des 
s était passée : 

it, dit-il. Tu vas te rendre dans la tente que, 
sard, j'avais fait préparer pour l'hôte de Dieu. 
joindrai ce soir et, puisque tu ne sors pas du 
Iman, je te dirai ma décision. 
Lveloppa d'un regard de désir. Elle fit avec 

la murmureras sur ma bouche... 
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La décence de mœurs qui oblige un mari 
ser dans la tente de ses femmes à la faveur de 
et à en sortir avant qu'un œil indisci 
l'apercevoir, avait contraint le Cheikh-El-A 
guer Sonia sur la frontière de son camp. L*< 
lune, alors dans son plein, faisait le paysag 
clair, elle condamnait le Cheikh à retardei 
milieu de la nuit l'heure impatiemment at 
en rongeait son frein de désir, mais soucieux 
dans ces jours d'épreuve, de se concilier l'est 
goumiers par une exacte observance de la Le 
dit, pour se rendre auprès de la blonde 1 
l'obscurité s'aggravât. 

Sonia était au courant de ces coutumes 
Elle ne s'étonna point, lorsqu'à l'heure où 
ments des douars commencent de s'apaiser, 
léger aux abords de la tente des hôtes où 
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passé la journée, l'avertit que son nouvel amant venait 
au rendez-vous. 

Le Cheikh ne se présentait pas du côté de l'entrée 
régulière, dont les feloudjs, dès la chute du jour, sont 
soigneusement lacés. Sans doute, il avait craint que cette 
face du pavillon fût surveillée par des regards trop 
curieux. A la façon des amants qui viennent du « bled », 
il essayait de se glisser en soulevant entre les pieux un 
des côtés de la tente. Sonia s'agenouilla pour Taider, du 
dedans, dans cet effort. Déjà, les épaules du musulman, 
enveloppées dans un manteau sombre, passaient par 
l'étroite ouverture. Elle tendit ses deux mains et dit 
dans les ténèbres : 

— C'est toi, Cheikh? 

Elle n'eut pas le loisir d'appeler à l'aide. L'homme 
qui venait d'entrer s'était jeté sur elle, et, la tenant 
sous son genou, à la renverse, il la bâillonnait étroite- 
ment. Dans la stupeur qui suivit cette agression , la 
jeune femme s'avisa confusément de ce qui advenait 
d'elle. L'inconnu l'enfermait dans un sac, il l'empor- 
tait sur son épaule, puis elle sentit qu'il la jetait en 
travers d'une selle et l'emportait loin du camp, au 
galop. 

Quand elle recouvra ses sens, elle était étendue dans 
une clairière de la brousse, au pied d'un bouquet de 
palmiers. A la grande clarté de la lune, ronde dans un 
ciel découvert, elle vit, conune en plein jour, le cheval 
de son ravisseur, entravé à côté d'elle. L'indigène lui 
avait ôté à elle-même son bâillon et ses liens ; il était 
occupé à puiser de l'eau dans la source, sans doute pour 
mouiller les tempes de l'évanouie. 

Elle sauta sur ses pieds. Mais déjà le musulman 
s'était relevé, et il avait remis la main sur elle : 
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— Me reconnais-tu? demanda-t-il. 

— Larbi-Mamlouk ! , . . 

— Pour tous, mais pour toi?... 

Il la tenait par ses poignets qu'il tordait légère- 
ment, afin d'empêcher qu'elle se jetât à genoux ou 
tentât de lui échapper. 

Elle n'y songeait pas, et Larbi lut dans ses regards 
plus de curiosité que d'épouvante. 

Où avait-elle vu ce visage? 

Elle s'efforçait de dépouiller cet homme de ses 
draperies musulmanes , d'éclaircir ce teint basané , 
de le rajeunir, car, elle le sentait, la lassitude écrite 
sur ce front était moins l'œuvre de l'âge que des 
chagrins. 

Dans quel temps, dans quel pays les avait-elle 
contemplés, ces yeux, tout ensemble fous et mélan- 
coliques dont l'ardeur réveillait dans sa mémoire 
une admiration ancienne ? 

Larbi suivait sur la figure de sa prisonnière l'éveil 
du souvenir. 

Il dit en italien : 

— Tu ne veux pas me reconnaître? 
Elle jeta un cri de surprise : 

— Giacomol... dit-elle. 

— Oui, Giacomo Piaggi, ton frère par alliance... 
« Le petit abbé » comme tu disais ! Tu ne t'attendais 
pas à me retrouver sur ta route? 

Elle fit, sans baisser les yeux : 

— Je m'attends à tout I Celui qui, je le vois, a 
trahi son Dieu et sa race ne reculera probablement 
pas devant le meurtre d'une femme. 

Il s'écria : 

— Misérable 1 
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Puis se reprenant : 

— Tu n'es pas une femme... Tu es un génie de 
destruction ! . . . 

— Peut-être, dit-elle. 

It une expression de gravité sérieuse remplaça sur 

visage 1* arrogance du défi. 

l la regardait réfléchir. Soudain, elle releva la 

- Tu te venges? demanda-t-dle. 
l soupira : 

- Non. L'honnête jeune homme que tu as autre- 
séduit n'est plus. Le musulman Mamlouk, le 

îgat, le mari de vingt filles de Tribus n'a pas le 
it de se souvenir des vœux de ce jeune sémina- 
î qui avait juré de consacrer sa vie à Dieu. Il 
ait tenu son serment si ta mère et toi vous n'aviez 
ais franchi le seuil de notre maison en deuil! 
Lvre père qui, par ce nouveau mariage, croyait 
donner une seconde mère et une sœur ! Ose dire 
ette heure que dans ce frère dont tu voulus te 
e un amant, tu as jamais aimé autre chose que 
)rofanation de mes engagements sacrés, la joie de 
icher de Dieu, un cœur longtemps pur? 
1 parlait avec une volubilité italienne, et cette 
jue de la jeunesse qui remontait à ses lèvres, 
iblait réveiller une passion éteinte, les angoisses où 
s il avait naufragé. 
)onia répondit : 

- Giacomo, chaque être a le droit de chercher 
bonheur... J'ai cru trouver le mien en loi... sin- 

îment ! ... Rappelle-toi donc ? J'avais seize ans... 
zet âge-là, tout le monde a rêvé d'un amour 
que... 
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Il lui lâcha les poignets. Elle ne pouvait songer à 
lui échapper dans cette solitude, et, à la toucher, il 
avait comme une répulsion : 

— Serpent, dit-il. Je te tiens sous ma botte et tu 
cherches encore à fasciner ? 

Puis, reprenant le ton ironique qui lui était habi- 
tuel : 

— Tu penses bien que ce n'est pas pour te rappe- 
ler nos souvenirs d*enfance que je suis venu te chercher 
dans la tente du Cheikh, sous les balles de ses senti- 
nelles. Le passé est le passé. Tant pis pour Giacomo 
Piaggi si tu Tas fait incestueux dans la maison de son 
pèrel... Tant pis pour le lieutenant Franck si, d'in- 
conséquent qu'il était, il est devenu voleur pour te 
garder!... Tant pis pour Abderrhaman, s'il s'est mis 
en travers de tes combinaisons scélérates!... Mais si, 
à cette heure où tu es dans mes mains, je dédaigne de 
me venger du mal que tu as fait, à moi ou à des indif- 
férents, je ne souffrirai pas que tu ajoutes un crime 
à tant de noirceurs, que tu touches à deux êtres que je 
vois poussés Fun vers l'autre par un sincère amour 
où, sans doute, ils trouveront la consolation des dou- 
leurs que tu leur as causées... Éric et Ourida... 

Elle l'arrêta du geste : 

— Tu ne penses pas, dit-elle, parce qu'un guet- 
apens t'a fait maître de ma vie, que je vais m' abaisser 
à mentir?... Quel marché viens-tu me proposer au 
nom de ces amants passionnés ? 

— Éric, dit Mamlouk, ignore les ordres que j'ai 
reçus. Quant à Ourida, tu sais mieux que moi que je 
n'ai pu me concerter avec elle. 

— Soit, dit Sonia. C'est de ta part que tu parles... 
par pure philanthropie, charité chrétienne, zèle d'an- 
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cîen séminariste qui veut terminer une liaison d'amour 
par un mariage à l'eau bénite ! 
l écarta sa raillerie : 

- J'ai ordre de l'amener au colonel Desvaux. Il 
naît la part criminelle que tu as prise à tous les 
lements qui viennent de se dérouler dans l'Oued- 
. Il se doutait que tu chercherais à détacher le 
iikh-EI-Arab de son devoir et à le lancer contre 
s. Il estime que l'indulgence est épuisée à ton 
roit. Mais comme tu es une femme, il lui répugne 
e faire passer devant un Conseil de guerre et de 
osser à un mur. On te fera conduire sous escorte 
[u'à Philippe ville. Là, un décret d'expulsion sera 
aoncé contre toi et, de gré ou de force, on t'em- 
juera. 

- Je reviendrai, dit-elle, 

llle ne défiait point, elle affirmait. Il leva le 
; : 

- Tu peux me tuer, dit Sonia, je ne céderai point. 
>'un brusque mouvement, elle arracha l'épingle 

sur l'une des épaules, fixait les plis de la gan- 
rah et découvrit sa gorge admirable. 

- Qu'attends-tu? demanda- t-elle. C'est toi qui 
s eu la première. Il était écrit que tu me ferme- 
les yeux... 

a résolution la faisait si émouvante que Mam- 
: sentit le cœur lui trembler. 

- C'est toi qui te condamnes, dit-il, tu mourras 
;a propre main. 

Ile ricana : 

- Tu as peur de toucher à ce sein, l'abbé?... 
le avec un poignard ? 

arbi s'était rapproché de son cheval. Du sac de 
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cuir qui pendait à Tarçon, il tira une de ces petites 
coupes de bois dont les indigènes se servent pour 
boire sur la route. Il Templit d*eau à la source qui 
jaillissait aux pieds des palmiers. Puis, il revint à la 
jeune femme, et, ôtant de sa main gauche une bague 
de style ancien qu'il portait au doigt : 

— Reconnais-tu cet anneau? demanda-t-il en lui 
tendant le bijou. 

Elle le tourna entre ses doigts : 

— En effet, dit-elle, je me souviens... Le chaton 
de cette chevalière se renverse... 

— Et tu devines ce qu'il y a dessous ? 

— Du poison? 

— Tu vas le mêler à cette eau... 

Il n'eut pas le temps de se retourner. Une poussée 
irrésistible le jeta à terre. En même temps, du fourré 
circulaire qui entourait le bouquet de palmiers, vingt 
Arabes se levèrent avec des cris de triomphe. 

Ils avaient suivi les traces du ravisseur depuis le 
camp du Cheikh, et, dans la brousse, ils venaient de 
ramper jusqu'à cette clairière, sans même éveiller 
l'attention du cheval. Larbi sentit qu'il était perdu 
s'il ne se faisait pas connaître : 

— ^ Mamlouk ! prononça-t-il , conduisez-moi au 
Cheikh-El-Arab. 

Les goumiers qui venaient de lui mettre la main à 
l'épaule, s'étaient aussi emparé.^ de Sonia. Déjà, ils 
l'avaient entraînée hors de It clairière ; Larbi la 
chercha vainement des yeux *. 

— Dieu est donc pour elle? murmura-t-il entre 
ses dents, tandis que les gens du Cheikh l'emmenaient 
prisonnier. 
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nmandant Marmier s'était mis en mouyement 
vembre, après la revue de Ïaïr-Rassou. Sur 
er de chameaux, il emportait un mois de 
je 22, il campa à M*Raier ; le 24 > à la hau- 
urlana: le 25, à Sidi-Rached. Partout, sur 
ige, il recueillait des témoignages empressés 
é. 

Louara des oasis que Selman avait écrasés 
et de terreur, sortaient de dessous leurs pal- 
s protestaient de leur désir de vivre en paix 
France. Le mouvement de la colonne avait 
pide que le lieutenant Van Boom enleva sur 
; du Chott trois serviteurs de Selman occupés 
r des amandes. On les passa par les armes, 
part, le colonel Desvaux lançait une procla- 
eM'Raier. Elle disait que la France nappor- 
; rOued-Rir que des sentiments d*amitié et 
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des certitudes de justice. La guerre était dirigée contre 
Selman, assassin des enfants d'Abderrhaman et fléau de 
la paix. 

Gomme la colonne Marmier arrivait en vue de 
Gamra, à quatre lieues de Tougourt, des Rouara 
dont Eric s'était ménagé Tamitié au cours de ses 
excursions topographiques, vinrent l'avertir que les 
habitants de cette oasis se préparaient à déserter leur 
village pour rejoindre l'armée de Selman. Éric se 
hâta d'en porter la nouvelle à son nouveau chef, le 
capitaine Séroka. 

— Parbleu, dit Séroka en riant, puisque nous 
voilà collaborateurs, vous n'avez plus de raisons de 
me cacher vos secrets ! Dites-moi donc, lieutenant, 
comment vous vous y prenez pour être toujours si 
exactement informé? Du temps que vous serviez, — 
un peu contre moi, — le commandant de Cercle, 
vous étiez toujours averti avant le w Bureau »... Je 
m'en faisais des cheveux gris I 

Éric rit de bon cœur : 

— Vous voulez, mon capitaine, qu'on vous dise la 
vérité vraie? la voici donc sans ménagement : vous ne 
savez pas payer les espions. Je suppose que vous ayez 
promis vingt douros pour un renseignement? L'homme 
qui l'a recueilli, vient vous l'apporter dans votre tente. 
Vous lui comptez fort honnêtement les vingt douros 
promis. En vous quittant, ce métourné les recompte 
après vous. Il y en a bien vingt, mais pas un de plus. 
Le chouaf est mécontent. . . plus fâché que si vous lui 
en aviez donné dix-neuf, car, ici, une petite tricherie 
dans un règlement de comptes, c'est une marque 
d'autorité. Il se dit, — excusez-moi au moins : — «Le 
capitaine est un pingre I n 
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Séroka rit de bon cœur : 

— Vous, dit-il, vous donnez dix-neuf douros ? 

— Moi, dit Éric, je prends un cofifre, j'y mets de 
1 :ii^ J^ crottin de chameau, n'importe quoi et un 

gent par-dessus. J'écoute l'histoire qu'on me 
l'une façon distraite. Je fais croire au bicot que 
elles ne m'intéressent pas. Quand il a fini et 
commence à craindre que je le renvoie à sec, 
\ négligemment la main dans mon cofifre, j'en 
poignée d'argent, je la lui jette par la figure et 
agne ma largesse d'un coup de pied quelque 
bicot part ravi ! Il compte en s'en allant les 
ue je lui ai donnés. Il n'y en a peut-être que 
Li seize, mais le coquin a eu des émotions de 

Il s'écrie, en me recommandant à tous ses 
Quel homme ! . . . Quel homme que ce lieute- 
c ! Mais pourquoi Dieu ne lui a-t-il pas donné 
1 plus grande?... » 

parfaite connaissance de l'âme indigène faisait 
int du (( Bureau-Arabe » un auxiliaire précieux 

chefs. Le commandant Marmier le manda 
ente pour prendre son conseil. 
\\ promis, dit-il, à mes fantassins du 68® de 
e, pour les dédommager de leurs peines, je 
lagerais une petite razzia. Croyez-vous que l'on 
ins inconvénient les lancer sur ce village de 

)n Dieu ! mon commandant, répondit Éric, 
voulez récompenser vos hommes, l'occasion 
ue. Mais s'il s'agit de châtier réellement les 
Gamra, il faudra jeter sur leur palmiers des 
s au courant des usages. La razzia est un art, 
éussit point du premier coup. Pour tout dire, 
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on Ta dans le sang, comme la chasse... Jamais les 
roumis n'y seront des virtuoses. 

Les choses se passèrent comme Éric les avait pré- 
vues. Les fantassins du 68*^ entrèrent dans Toasis sans 
coup férir. Ils en firent sortir les vieilles femmes et les 
enfants qu'on y avait abandonnés, puis, pendant 
heures, ils pillèrent avec toute la conscience do 
étaient capables. 

Comme ils rentraient triomphants, le comma 
Marmier se porta hors du camp à leur rencontre 

— Nous avons fait place nette ! dit l'officier c 
conunandait. 

— Vous voulez dire, riposta Eric avec mépris 
vous vous êtes choisi chacun un souvenir? Tou 
ne vaut pas trois cents francs, à la criée du Don 

Et, s'adressant à son chef : 

— Mon commandant , dit-il , voulez-vous 
pour donner une leçon de razzia à cette jeunesse 
çaise ? Qu'on lance un peu sur Gamra le 3® spal 

Le régiment fut vite à cheval. A tire d'aile il frî 
la distance d'horizon qui séparait le camp de G; 
Il avait disparu dans un nuage de poussière longi 
avant d'atteindre l'oasis. On le revit vers les 
heures. Il rapportait la charge de dix bourricc 
avait déterré les douros des rebelles enfouis prè 
cheminées. 

— Mettons qu'il y en ait pour quinze cents i 
en tout, dit Éric au Commandant. On peut i 
faire. . . 

— Même, après les spahis? 

— Je vous en prie, mon commandant, dit 
lâchez seulement le Goum... 

De la hauteur où l'état-major surveillait la r 
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la plaine apparaissait toute rose aux approches d'un 

coucher de soleil d'hiver. Désireux d'accompUr sa 

besogne avant la nuit, le Goum se rua comme un 

mascaret. Ce n'était plus la charge d'une troupe 

de guerre, mais une course au clocher éperdue. Cette 

be de maraudeurs était depuis longtemps dis- 

e ; on entendait encore le cri des hommes et le 

lissement des chevaux. 

3 Goum revint à la nuit pleine. Il rapportait la 
ge de vingt chameaux. Il avait é ventre les silos, 
uvert les réserves de dattes, vidé les jarres d'huile, 
oché les provisions d'oignons, chapardé jusqu'aux 
IX de bouc. Même, sur le chemin du retour, il 
t razzié quelque spahis qui, trop chargés de butin, 
laient encore le long de la route, 
e lendemain à l'aurore, le commandant Marmier, 
►mpagné de son état-major, descendait de cheval 
la place de Gamra. Éric servait de guide pour 
er le village. Il fit entrer son chef dans toutes 
maisons. La satisfaction lui jaillissait du visage. 
- Regardez, mon commandant, dit-il, il ne reste 
I Pas un clou ! pas une corde ! pas une pauvre 
te peau de bouc ! . . . Voilà de la besogne propre- 
it faite... Vos capotes bleues n'y entendent rien, 
icun son métier. 

]etle journée du 26 novembre fut pour le lieute- 
it Auër l'occasion d'une action d'éclat. On l'avait 
ce sur les rebelles de Meggarin qui feignaient de 
iloir accueillir la colonne à coups de fusils. Auër les 
ipa si habilement de l'oasis qui leur servait de base 
ttaque, que ces Rouara se crurent perdus. Ils se 
èrent en masse à bas de leurs selles lançant leurs 
ils en l'air et demandant merci. 



Digitized by 



Google 



GENS DE POUDRE SSq 

II ne fallait point laisser ces bonnes dispositions se 
refroidir. Auër prit sur lui de frapper l'oasis d'une 
importante contribution de guerre : 

— Autant de douros, dit-il à Van Boom, qui n'iront 
point grossir les ressources de Selman. 

Il ordonna à ses Goumiers d'encadrer les hommes 
qui se rendaient ; puis il descendit de cheval les 
harangua, à sa façon, au front des troupes. 

— Eh bien, dit-il, vous m'avez fait trotter!... Mais 
je vous tiens!... Entendez-vous sonner au camp des 
Français l'heure de la soupe?... Nous autres, quand 
nous rentrerons, les marmites seront vides... Il faut 
payer ça!... J'ai fait mes comptes... Vous me devez 
mille douros. 

Des protestations s'élevaient. Auër cria : 

— Qu'est-ce que c'est?.,. Silence! Attention, 
Chaouchs ! Surveillez les braillards. Donnez-leur dans 
le dos un peu de la crosse de vos fusils... Ça les 
dégoûtera des manifestations ! 

Le calme s'était rétabli, Auër reprit de son ton 
bonhomme : 

— Rangez-vous un peu là... par fractions... C'est 
bon ! Vous qui êtes par-là, vous avez insulté les gens 
que je vous envoyais pour vous proposer d'économiser 
la poudre. C'est une fantaisie qui coûte très cher... 
Vous paierez cent douros de plus... Hein?... Quoi?... 
J'entends des murmures?... Comme si je ne savais pas 
que, auprès de vos cheminées, vous avez beaucoup 
d'argent enterré. . . J'en ai besoin . . . Ces gens-là aussi ! . * . 

Il montrait ses Goumiers qui riaient à gorge 
déployée : 

— Maintenant, conclut Auër, je veux rentrer au 
camp avant que la nuit soit tombée. Inutile que vous 
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preniez la peine de m'apporter les mille douros à mes 
Vous allez me les compter ici... Ça vous 
i un déplacement... Si d'ici une heure, votre 
le me présente pas l'argent, à cette place, je 
attacher par la barbe à la queue de mes 
3t je vous ramène au galop à Gamra. Alors, 
mdrons demain, en forces. Et nous causerons 
lais moins amicalement qu'aujourd'hui et cela 
ien plus cher ! 

îloquence positive eut les heureux résultats 
pouvait espérer. Elle ne charma pas seule- 
Goumiers qui, sur leurs selles, riaient à se 
côtes ; il parut qu'elle était agréable aux 
de Meggarin eux-mêmes : 
sais parler! dit le Cheikh, une heure plus 
remettant à l'officier la rançon exigée, 
toi, sais-tu compter?... répliqua Auër avec 
sourire. Espérons-le ! car je vais être obhgé 
• à tes administrés exactement autant de paires 
qu'il me manquera de douros dans ce sac ! 
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MEGGARIN 



Meggarin est à une heure de Toiigoi 
bel alignement de palmiers. Un chapelet i 
d'oasis, Nezla, Tébesbest, Zaouïa, le relie 
forêt de dattiers que commande la capital 
Rir. En i854, comme aujourd'hui, le vi 
amas de maisons couronnées de terrasses 
parapets. Il n'y avait pas de Casbah. Ni 
s'élançait au-dessus de ces carrés de toul 
uns contre les autres comme des alvéole 
Seules, des koubbas en voûtes, indiquai( 
de prière. 

Du côté de l'Est, Meggarin est domine 
teau gypseux, saupoudré d'un peu de si 
casse blanche crève, ici là, le manteau 
recouvre. Ce plateau , merveilleusemei 
graveleux. De petites touffes d'une pk 
aqueuse, Taga, le tache assez régulièrei 
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une peau de panthère. De temps immémorial, ce pla- 
teau a servi de cimetière aux habitants de Meggarin ; 
i fréquentation est dangereuse pour les chevaux 
juvent brusquement s'enterrer un membre, 
ux canons, dans quelque trou de tombe, 
ut pourtant sur cette hauteur que le comman- 
[armier s'installa le 27 novembre, au matin. 
Vlamlouk qui Tavait rejoint la veille, lui avait 
I les protestations de dévouement du Cheikh-El- 

lUié hésitant avait quitté Tamerna. Il était venu 
) quatre cents cavaliers de son goum, s'établir 
it de Ramra. Il promettait de garder les com- 
itions avec M'Raier et d'isoler Tougourt du coté 
led-Rir. A supposer que son zèle ne fût pas très 

pouvait être assuré que, pris entre la petite 

du colonel Des vaux et la colonne légère, il 
serait au moins une stricte neutralité. 
;uré de ce côté, le commandant Marmier son- 

se rendre rapidement sur Taïbet afin de couper 
e du Souf et d'isoler également Selman du côté 
dune. Il s'était mis en route pour exécuter ce 

quand au premier bivouac, un émissaire du 
3ut Si-Mohamed-El-Aïd, chef spirituel des 
ns de Témacin, vint l'avertir qu'il était trop tard 
împêcher la jonction des Soufa avec leur allié, 
portants contingents envoyés par El-Oued au 
5 de Selman, étaient entrés de nuit dans 
urt. 

ïiouvement de retraite vers Meggarin que pro- 
cet avis opportun trompa Selman sur la résolu- 
i était le commandant Marmier d'engager une 

décisive. Du haut du minaret de la vieille 
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mosquée, le jeune Sultan avait examiné à loisir la 
position des Français. Le vice de leur camp était cette 
nécessité où se trouvait la colonne pour demeurer maî- 
tresse de l'eau, de s'appuyer à une oasis sourdement 
hostile. Les nombreux troupeaux de chameaux qui 
paissaient dans la plaine, les importants bagages que la 
colonne déplaçait avec elle offraient d'autre part un 
riche butin dont la convoitise grisait les nomades. 

Les gens de Tougourt résolurent de profiter de la 
parfaite connaissance qu'ils avaient du terrain et des 
facilités qu'offrait cette région boisée pour dissimuler 
leur attaque et prendre les Français à l'improviste. 

Le 29 au matin, Selman, à la tête des cavaleries 
réunies de Tougourt et du Souf, déboucha dans la 
plaine et commença de déployer ses goums avec 
l'intention manifeste d'attirer l'ennemi vers l'Est. En 
effet, il s'était servi de l'oasis de Tougourt comme d'un 
écran, puis des palmiers de Meggarin pour faire avan- 
cer jusque sous le camp des Français, ses nombreuses 
saga de fantassins. Au premier coup de feu tiré en 
plaine, ces soldats de pied devaient se jeter dans le 
village de Meggarin, s'y fortifier, puis continuer leur 
marche en avant et tourner le camp. Ce plan 
combiné faillit réussir. 

Il était huit heures du matin. Une partie du Chott 
était déjà sous l'eau d'hiver, les surfaces salées de la 
Sebkra reflétaient le soleil levant avec des pâleurs 
lunaires. 

L'éveil fut donné par les tirailleurs indigènes. Ils 
avaient aperçu les fantassins de Selman qui se glissaient 
entre les palmiers. Les Français étaient occupés à faire 
le café. On renversa les marmites et tandis que sonnait 
le boute-selle, le commandant Marmier ordonna à ses 
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;ins de border Toasis. Derrière cette ligne, il for- 
îs escadrons, puis, comme il avait été convenu, on 
les fusées pour avertir le Cheikh-El-Arab. Il avait 
mgagement de charger et de déblayer la plaine, 
que la distance qu'il lui fallait parcourir pour 
3 Tennemi le plaçât dans des conditions d'in- 
té ou qu'il exécutât les ordres du comman- 
vec une mollesse volontaire, le goum de Biskra 
econduire. 

Les lâches ! s'écria le commandant Marmier en 
\ tous ces burnous qui tournaient le dos. 
Des traîtres à passer par les armes ! s'écria Éric, 
était plus maître de sa colère, 
îe moment, Mansour fit un violent écart. Une 
enait de s'enterrer devant ses sabots, dans le sol ; 
e fumait encore. 

fut la minute critique de la journée, 
►arrassé du Cheikh-El-Arab, Selman s'était 
né vers Meggarin. Le plomb de ses cavaUers 
It jusque dans le camp. Leur ligne mouvante se 
>chait comme un mascaret prête à enserrer la 
le. 

Lieutenant Éric ! ordonna le commandant Mar- 
nons sommes pris entre deux feux. Allez dire au 
tant Auër qu'il charge avec ses quarante cava- 
3on peloton est formé. S'il n'arrête pas l'ennemi, 
ums vont nous déborder sur la gauche ! 
l'y avait pas de temps à perdre. Les fantassins 
Iman venaient de surgir avec des hurlements 
s et, tournant brusquement casaque, les habi- 
de Meggarin leur ouvraient leurs maisons ; eux- 
s commençaient à fusiller les Français du haut 
rrasses. 
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— Tu as de la chance ! dit Éric, en abordant son 
ami. On te commande de charger... 

Auër tressaillit de joie : 

— Comme ça ?.. . Le premier ? 

— Avec tes quarante spahis... 

— Embrasse le commandant pour moi ! 
Madgyar avec enthousiasme. 

Déjà, il était debout sur ses étrîers, le sabre 
son manteau dans le vent. 

— A la nage !... mes garçons, cria-t-il. A la 
Les balles ne tuent pas ! . . . Il n'y a que la des 
tue!... 

Cependant, le commandant Marmier s*ét 
sur la ligne de droite où le capitaine Vindrio 
dait au feu de Meggarin : 

— Tenez-vous, mon capitaine? demanda- 
inquiétude. 

A lieu de répondre, Vindrios lui montra le 
était à demi comblé par les corps des assaill 
tirailleurs s'étaient servis des cadavres des pli 
pour se fortifier. A plat ventre derrière c 
morts, encore chauds, ils ripostaient au feu 
rasses sans relâche. 

Les saga étaient repoussées dans le villa 
là, elles avaient trouvé Tabri des murs et leur 
ne ralentissait pas. 

— Une belle journée pour l'avancement ! 
drios, en passant la main sur ses moustacheî 
qu'Auër est tué?... 

— n est entré dans le goum de Selman ce 
épi eu dans un sanglier ! . . . répondit le comi 
L'histoire sera de l'en faire sortir... A 
hommes, ils ont fait dévier une charge ! 
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Vive le 3® spahis I cria le capitaine Vindrîos, en 
t son képi au bout de son sabre. 
Vive le 3® tirailleurs ! répondit une voix qui, un 
t, domina le crépitement du feu, 
tait le capitaine de Courtivron qui ripostait, 
apparition des deux escadrons de spahis et des 
5 fidèles supérieurement massés derrière eux, 
ivaliers qui portaient la bannière de Selman 
èrent une seconde. Ce fut leur perte. Ils avaient 
eur élan : on ne leur laissa pas le loisir de le 
idre. 

q cents chevaux alignés comme pour une parade 
rent avec la vigueur de la foudre sur leur cohue 
Bée. Gris de poudre, les chevaux bondissaient à 
les hauteurs que leur taille semblait doublée, 
la clarté blafarde, les sabres tournoyaient au- 
du remous prodigieux, comme des aigrettes 
ni ère. Les cris des étalons et des combattants 
laient la rumeur de la fusillade. Au moment où 
Bux troupes se heurtaient de front, il y eut 
les secondes d'immobilité effrayante. Enfin, le 
flancha. Le capitaine de Courtivron venait d*y 
nlaille, Clavel le débordait à droite, de Bonne- 
l'enserrait à gauche. É ventres sur deux rangs, 
levaux des nomades se renversèrent; derrière 
jrement de ces compagnons, la foule tourna 

sure de ce côté, le commandant Marmier et son 
ajor revenaient au galop vers la bordure du 
! pour voir où en étaient le capitaine Vindrios 
5® tirailleurs, quand Éric, qui chevauchait à la 
B du chef d'escadrons flanqué k droite par le 
ne Séroka, entendit une voix qui le nommait : 



Digitized by 



Google 



GENS DE POUDRE 867 

— Mon lieutenant!... Mon lieutenant!... Lieute- 
nant Éric ! 

— Qu'est-ce que tu veux, Béchu ? 

— C'est le lieutenant Van Boom qui vient de 
tomber... 

— Où ça? 

— Là-bas, à droite... Je l'ai laissé entre les mains 
du caporal Christophe... Il a fermé les yeux... Nous 
ne savons pas ce qu'il a... 

— Quel idiot !... dit Éric. Quand la bataille est 
gagnée ! 

Et il piqua des deux dans la direction que lui indi- 
quait le sergent Béchu. Il trouva Van Boom étendu 
tout de son long sur le dos, blanc de plâtre, un de ses 
poings crispés et totalement évanoui. Nulle blessure 
n'était apparente. A quelques pas de là, le cheval du 
Hollandais faisait de vains efforts pour se relever. 

— Il y a, dit le caporal Christophe, sans s'arrêter de 
déboutonner le dolman pour donner de l'air au blessé, 
que le lieutenant était là en réserve, à la tête du goum 
des Ouled-Sahari. Tout d'un coup, nous l'avons vu 
jeter son cheval en avant à une place où les balles 
pleiîvaient. Ce maudit animal a mis le pied dans un 
trou de tombe. Il m'a l'air de s'être cassé la jambe. 
Mais le lieutenant a été lancé trois pas plus loin, sur la 
tête. Nous lui avons vu écarter les bras comme s'il 
voulait labourer la terre avec ses mains. J'ai cru qu'il 
avait une convulsion. Je suis accouru et je lui ai dit : 
u Mon lieutenant, êtes-vous blessé ? » Il m'a répondu : 
(( Julo... Julo... deser... » et il a fermé les yeux. 

Eric s'était emparé de la main de son ami. De 
force, il écarta les doigts serrés que Van Boom, au 
moment où la connaissance l'abandonnait, avait fermés 
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le trésor. Il vit un insecte brillant, globu- 
beau vert que recouvrait une légère pruino- 
fre : 
Jalodis deserticola ! . . . s*écria-t-il avec un 

de rire. Van Boom n'est pas tué, il a dû 
de bonheur ! 

enchant à l'oreille de son camarade : 
38 ! cria-t-il, cousine Agnès ! Ton amoureux 
{ petite béte ! 

oncle... dit Van Boom en ouvrant les 

le suis pas ton oncle, répondit Éric avec 

is je pourrai te faire un témoin très conve- 

1 mariage, si ta cousine veut venir à Biskra se 

au sabre et si toi-même tu prends la peine 

pour appuyer un peu sur la gauche. Ce ne 

3s dragées qu'on nous envoie de Meggarin. 

ton cheval I II a eu moins de chance que 

. Pendant que je te mettais ton hanneton 

3z, on lui a envoyé de la grenaille qui Ta 

ut à fait. 
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Il était alors sept heures et demie du matin. La 
charge du capitaine de Courtivron avait culbuté le 
goum des nomades. Et maintenant, les fantassins de 
Selman étaient à découvert. 

Pressé qu'il était de réduire les défenseurs du village 
de Meggarin à leurs seules forces, le commandant 
Marmier ordonna au capitaine Vindrios de tourner la 
moitié de ses tirailleurs vers la plaine et de fusiller 
Tennemi de flanc, tandis que les spahis le chargeraient. 
Pendant ce temps le sous-lieutenant Jouanneau tien- 
drait tête à Meggarin et il répondrait au feu du 
village avec les hommes qu'on lui laissait. 

La manœuvre combinée de l'infanterie et de la 
cavalerie condamnait fatalement l'infanterie de Selman; 
aussi le commandant Marmier et son état-major 
s'attendaient à lui voir tourner le dos. 

Elle poussa en avant. 
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Par centaines, les nomades sortaient de dessous les 
. La plaine, tout à Theure déblayée par la 
[es spahis, s'emplissait d'un immense fourmil- 
le drapeaux et de burnous blancs. De cette 
e, se dégageait une rumeur d'abord confuse. 
>récisa vite, car les fantassins de Selman cou- 
îrs le plateau, au pas de charge. Alors on 
i le roulement des atabals et des derboukas 
X fanfares des flûtes, aux lointains cris de 
X des grondements rauques et gutturaux, 
[nmandant Marmier observait les mouvements 
;mi avec sa lunette. 

> arrivent!... murmura-t-il avec un sourire 
tion. 
tissement en courut d'un bout à l'autre du 

arrivent ! . . . Ils arrivent I 

loureux de la mort ! . . . dit Éric au capitaine 

sre lui, quelqu'un poussa un profond soupir. 

)urna et vit Ben-Titi qui marmottait : 

t-ce toi, dit-il brusquement, ou El-Biod qui es 

►oussif? 

»hi répondit avec gravité : 

regarde venir mes frères et je dis : « Dieu 
en aide » ! 

itenant haussa les épaules, 
sent, la ligne de drapeaux s'ébranlait. On 
en avant et il semblait que la plaine, tout 
se fût couverte d'un vol de papillons blancs, 
ût très vite, tout droit. Soudain, cela n'avança 

feu des carabines françaises avait commencé, 
îux côtés, on lançait la mort, aussi vite qu'on 
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pouvait recharger les armes et presser les détentes. 
Le feu et les clameurs roulaient sur les deux lignes, 
bleus contre blancs, d'un côté comme de l'autre, on 
était ivre de tuer. Les tirailleurs avaient la supériorité 
des armes, les nomades, l'avantage du nombre. La 
fusillade du capitaine Vindrios les fauchait par compa- 
gnies entières; une ligne rigide se formait derrière la 
ligne entamée. Elle avançait d'un pas, tandis que les 
tirailleurs rechargeaient. Sous les balles des carabines 
Ménier, on la voyait s'arrêter, osciller. Elle n'était pas 
rompue, elle était anéantie. Et les vagues humaines 
continuaient de déferler après ces lames écroulées, 
comme si la réserve d'un océan eût été derrière elle. 
Cela dura une heure. Jamais les nomades ne purent 
s'approcher des lignes françaises, jamais ils ne se 
résignèrent à reculer jusqu'à Tougourt. La plaine 
s'étendait blanche de leurs cadavres étendus. A neuf 
heures, le champ de bataille était redevenu muet. 

Du haut de la dune, Sclman regardait mourir les 
siens. Il avait fait planter à côté de lui sa bannière 
verte, face à Meggarin. Les nègres de sa « Deïra » 
l'entouraient en silence. Il attendit que le dernier 
rang des nomades fût tombé sur les genoux. Après 
cela il fallait choisir entre la fuite ou la mort. Il se 
décida pour la fuite. 

L'enlèvement de la bannière du Sultan fut pour 
ceux de son parti le signal d'une déroute affreuse. 
Une foule de gens sans armes qui avaient suivi 
l'armée de Selman dans l'espoir de récolter du butin, 
se ruèrent à travers la plaine. Le goum du Cheikh-El- 
Arab rentra en scène pour achever la déroute. Le sabre 
dans les reins, il les poussa jusqu'au delà de la Sebkha. 
C'était la débandade d'un troupeau de moutons, les 
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; de la peur après les prodiges de rhéroïsme. 
)ugourt, le pont de Bab-El-Khodra était Tunique 

qu'on eut ouverte, il s'efifondra sous le poids qui 
largeait. En un instant, le fossé d*El-Baar fut 
)lé d'agonisants. Les fuyards passèrent sur eux 

rentrer dans la ville. 

s habitants de Meggarin avaient assisté à ce 
itre du haut de leurs terrasses. Soit qu'ils désespé- 
nt du pardon après leur trahison du matin ou 
1 fanatique exaspéré les exaltât jusqu'à la mort, 
mblaient décidés à épuiser leurs cartouches. Le 
nandant Marmîer était partagé entre le désir 
lonner l'assaut et la crainte de faire inutilement 
acrer ses tirailleurs. 

Rappelez-vous Zaatcha I répondait-il aux sollici- 
is du capitaine Vindrios. On n'a vraiment pas le 

de demander à ces pauvres gens, d'enlever une 
lie position de vive force, quand il suffit sans 
3 d'un peu de patience pour en venir à bout. Si 
ment j'avais à ma disposition les deux obusîers 
îous avons laissés à M'Raier ! Les tirailleurs se 
raient soutenus et ils risqueraient l'assaut. 

Il y a, dit Éric, un autre moyen de surexciter 
courage. Me permettez vous d'en user, mon com- 
lant? 

Essayez tout ce qu'il vous plaira, répondit le com- 
lant Marmier, mais, s'il vous plaît, pas de folies... 
entrait dans le plan d'Éric de ne pas entendre 
erniers mots. Il jeta à Ben-Titi la bride de Man- 

sauta à bas et courut à la tranchée des tirailleurs, 
r le remblai derrière lequel il tirait à plat ventre, 
giment du capitaine Vindrios avait dressé son 
îau. C'était un carré d'étoffe noire, bordé de 
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rouge, avec une « main de Fatma » appliquée au 
milieu entre quatre croissants également de pourpre. 
Quelque marabout l'avait béni. Il devait procurer à 
ceux qui le défendaient le salut et la victoire. 

Sans s* émouvoir des coups de feu qui partaient des 
terrasses. Éric roula ce lambeau d'étofife autour de la 
hampe. Puis, le balançant une seconde dans sa main 
comme un javelot : 

— Au drapeau ! cria-t-il. 

Un hurfcment effroyable lui répondit. Tous les 
tirailleurs étaient debout. Ils venaient de voir leur 
drapeau passer par-dessus leurs têtes, tomber dans le 
fossé de Meggarin. 

Le sous-lieutenant Jouanneau accourut, affolé : 

— Tu es fou? demanda-t-il. 

— Je leur montre le chemin ! répondit Éric. 
Et, s'élançant sur le remblai, il cria en arabe : 

— Y a-t-il des hommes ici ? 

Il ne sauta point si vite dans le fossé que le sous- 
lieutenant Jouanneau ne Teût devancé et n'eût relevé 
le drapeau. Du moins, après le formidable éclat de 
mousqueterie qui salua cette double prouesse, eut-il 
la satisfaction de constater qu'il était arrivé bon pre- 
mier au pied des maisons de Meggarin et que son acte 
de décision déchaînait l'élan de l'assaut. 

La plus grande partie de la fumée qui avait suivi 
cette décharge était restée suspendue au-dessus du 
village à la hauteur des palmiers. A travers cette 
vapeur bleuâtre, il aperçut devant lui la ruelle qui sans 
doute conduisait à la place Baba-Alali : 

— A moi les enfants de la poudre 1 cria-t-il pour 
rallier les premiers tirailleurs qui venaient de s'arracher 
à la boue du fossé. 
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Un fracas épouvantable lui répondit. Dans l'espoir 

d'écraser les assaillants sous les ruines, les gens de 

Me^garin venaient de faire sauter leur koubba. Après 

Is étaient à bout de munitions. Les défenseurs 

rrasses descendirent dans les ruelles pour com- 

corps à corps. La fumée se déchirait par lam- 

EUe démasquait des pans de murs écroulés, 

rasses en créneaux, des fenêtres étroites qui étaient 

de meurtrières. Derrière chaque crevasse de 

il y avait une figure farouche. Dans la ruelle, le 

blanc se hérissait de sabres et de piques; des 

1 lancées par les enfants et par les femmes grê- 

des toits. 

capitaine Vindrios fut atteint près de la tempe 
L de ces projectiles primitifs. 
Un peu plusl... dit-il à Éric, en étanchant le 
ui coulait à flots de sa blessure... Je voulais 
er ces affolés à cause des enfants et des femmes. . . 
puisque tout le monde se met de la partie. . . 
^este du capitaine coucha les fusils en joue. On 
idit qu'une explosion suivie de hurlements 
. Une seconde fois, Meggarin disparaissait dans 
dre. 

tirailleurs n'attendirent point que le nuage fût 
pour se jeter en avant, baïonnette au canon. 
Lssait d'écraser sous ses pieds la moisson qu'on 
de faucher, d'abattre ce qui se dressait encore, 
ut la dernière convulsion du village. Au moment 
tirailleurs débouchaient sur la place, un roule- 
le tambour les arrêta. 

Haïd de Meggarin apportait sur un plateau les 
Tnboliques de son village. Derrière lui, les plus 
5 de l'oasis abaissaient un étendard raide de sang. 
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Et, des quatre coins de la place, une lamentation 
s'élevait, rythmant les sanglots des vaincus : 

— Maîtres ! . . . Suspendez votre colère. . . Nous 
sommes vos serviteurs très soumis... 

Tandis que la déroute des nomades s'achevait du 
côté de la plaine, on signala au commandant Marmier 
l'approche d'une troupe pacifique ; précédée de musi- 
ciens, encadrée de drapeaux verts, elle contournait 
l'oasis de Tougourt et s'avançait vers la piste du 
Sud-Est. 

Le chef de la colonne fit appeler Larbi-Mamlouk : 

— Je jurerais, dit-il à l'officier indigène, que voici 
un de tes cUents... 

— En efiTet, répondit Mamlouk. Celui-ci est Si- 
Mohammed-El-Aïd, le successeur de S'Rir, le qua- 
trième grand maître des Khouans Tidjanya, le mara- 
bout de la Zaouïa de Témacin. 

— Et que pousse-t-il devant lui avec tant de 
pompe? 

— Un (( cheval de gada )) . Il vous apporte, mon 
commandant, la soumission de sa confrérie. 

Le don d'un « cheval de gada » ou « de conduite » 
est une tradition turque. Elle s'est perpétuée dans 
le Sud. L'étalon offert aux beys ou à leurs fieutenants, 
après une expédition contre les nomades, symbolisait 
aux yeux de tous la fin de la résistance. C'était la 
peuplade insurgée elle-même que le vainqueur mettait 
entre ses genoux, quand il montait sur ce cheval. 
A supposer que Selman conservât l'espoir de rallier 
les fuyards, de reformer son armée derrière la mu- 
raille de Tougourt, l'initiative du chef des Tidjanya 
ruinait cette chance suprême de salut. 

Le commandant Marmier ne douta point qu'il n'y 
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eut dans l'empressement du marabout de Témacin le 
ripsîr de faire pièce à ses concurrents du Nord, les 
abouts de Tolga. Si-Mohammed-El-Aïd soulignait 
lute du Cheikh-El-Arab, allié naturel des Khouans 
manya, et mettait en pleine lumière le bon vouloir 
siens ; mais il était de bonne politique de profiter 
ces rivalités, et aussi bien Taction religieuse de 
lohammed-El-Aïd se faisait-elle sentir dans les 
es à une distance où les colonnes françaises n'attei- 
ient pas. 

e cctfnmandant Marmier ordonna donc à Larbi— 
nlouk de se porter au-devant du Marabout pour 
îrtir que sa démarche serait favorablement ac— 
Uie et que le chef de la colonne le recevrait sur le 
mp de bataille. 

i-Mohammed-El-Aïd était monté sur une mule 
iche que deux de ses vicaires tenaient par les 
[es. Un turban d'une hauteur prodigieuse coiffait 
3te énorme. La blancheur de son haïck assombris- 
sa figure où circulait une pinte de sang noir. Il 
t enveloppé dans un burnous bleu pâle, tirant sur 
lauve. Des galons et des boutons d*or ornaient à la 
;e des manches fendues, sa petite veste verte et 
ette. Un mouchoir de soie aux tons changeants, 
iait à son côté. 

[ descendit de sa mule avec beaucoup de majesté ; 
rtant l'inquiétude restait peinte sur son visage. Il 
demandait si le chef des roumis l'obligerait au 
er de la cuisse. Il se rasséréna en voyant le com- 
idant Marmier sauter à bas de sa monture et faire 
levant de lui un pas d'accueil. 
- Nous sommes Tidjanya, dit-il, en portant ses 
fts à ses lèvres, après avoir serré la main du com- 
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mandant, afin de montrer à tous que son cœur était 
d'accord avec ses paroles. Le jour de ma naissance, mon 
père m'a fait avaler des dattes qu'il avait mâchées comme 
en usait le Prophète avec les enfants de Médine. J'ai 
compris dès le premier jour que Dieu voulait donner 
aux Français l'Algérie et tous les pays qui en dé- 
pendent. J'ai donc ordonné à mes frères de ne point 
faire parler la poudre. Je leur ai montré qu'en vous 
appelant. Dieu avait dessein de les délivrer d'oppres- 
seurs qui ne connaissaient d'autre règle que la violence. 
Continuez de suivre le chemin de la justice et de la 
sagesse où vous êtes engagés. Le bien de tous fructi- 
fiera par vous. Alors nos cœurs vous seront fidèles, 
car le Droit suit le Droit et tout ce qui vient de Dieu 
doit être respecté. 

Le commandant Marmier répondit d'une voix forte : 

— Les paroles que tu viens de prononcer, Si- 
Mohammed-El-Aïd, honorent ta sagesse. Je les rap- 
porterai à mes chefs qui, sans doute, tiendront à te 
donner un gage de leur satisfaction. Que puis-je faire, 
en attendant, pour te prouver ma bienveillance? 

— Accepte, répondit le Marabout, l'invitation que 
je t'apporte. Demain, tu entreras dans Tougourt. Tu 
feras coucher tes serviteurs à la place où Selman a 
rêvé ta destruction. Pousse le jour suivant jusqu'à ma 
Zaouïa de Témacin. Viens-t'en partager avec moi le 
pain et le sel. Alors, jusqu'au fond du désert, les 
nomades sauront que tu as voulu nouer amitié avec ceux 
qui prient au nom de Si-Ahmed-Ben-Salem-et-Tidjani. 

Et, levant les yeux vers le ciel, le Marabout mur- 
mura la première phrase du « Diker » de son ordre : 

(( — mon Dieu, répands tes grâces sur notre Sei- 
gneur Mohammed... Il a ouvert ce qui était fermé... 
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» — ... Il a clos ce qui était commencé... continua 
ilouk. 

Il a fait triompher la vérité par la vérité ! 
les vicaires qui tenaient la mule en bride. » 
;outaient, les yeux baissés, dans un respec- 
ce : 

ma promesse, dit le commandant Marmier 

sa main. 

bout la porta à son front, 
naît que la journée était finie et déjà le 
nt Marmier avait rédigé son bulletin de 
iiand on vint l'avertir qu'une cinquantaine 

s'était réfugiés avec leur drapeau et leur 
ans un jadin de Meggarin dit « Berbit ». 
traient décidés à y vendre leur vie. 
Qandant haussa les épaules : 
:-il quelqu'un ici, demanda-t-il, à ses oflB- 
le soit pas encore las de tuer ? 

répondit Van Boom, en s'avançant d'un 
itique, la main droite élevée à la hauteur 

mandant le considéra avec une nuance 

ait, dit-il, où étiez-vous, lieutenant Van 

lant qu'on sabrait du nomade ? Je ne vous 

}\x de la matinée ! 

adais répondit en rougissant : 

is fait une mauvaise chute, mon comman- 

la tête... La faute de mon cheval... Il 

s'enterrer vivant !... 

le commandant riposta : 
^ez-vous donc, lieutenant Van Boom, de 
1er ces forcenés. Tout le monde aujour- 
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d'hui a gagné son petit coin de bataille, excepté vous. 
Vos camarades ne vous disputeront pas cette fiche de 
consolation. 

Cette fois, Van Boom était pourpre de contente- 
ment, n salua encore et se dirigea vers le goum afin 
de faire monter deux pelotons à cheval. Éric et Auër 
l'avaient suivi pour le plaisir. 

La dernière épave de Tarmée de Selman se compo- 
sait d'une poignée de Trouds. Ils s'étaient fortifiés dans 
un carrefour de l'oasis avec des palmiers abattus à la 
hâte. Au centre de cette redoute improvisée, ils avaient 
élevé sur une aire la musique nègre qui jadis précé- 
dait le Sultan dans ses fantasias. 

A la vue des goumiers qui cernaient le carrefour par 
trois avenues à la fois, les Trouds donnèrent l'éveil à 
leur musique. Elle attendait le signal. L'orchestre 
guerrier éclata comme un coup de tonnerre. 

Les musiciens, assis au centre de l'aire, étaient 
superposés en trois cercles. En bas, les batteurs de 
tarrs, de timbales, de bendaïrs, de dofs et de derbou- 
kas. Au second rang, les joueurs de flûte, gosbas en 
roseaux, khiatas aiguës comme des musettes. Au-des- 
sus de ces deux étages, se dressait le chef d'orchestre. 
C'était un Soudanais gigantesque, complètement nu; 
il frappait à tour de bras, avec un os de mouton, ce 
tambour formidable que l'on nomme « atambor » et 
que les tribus ne font résonner que dans les jours 
noirs. 

— Parbleu ! dit Éric, en mettant la main sur ses 
sourcils : c'est notre ami Corail qui bat cette grosse caisse! 
J'avais toujours dit que lui et moi, nous nous retrou- 
verions!... Je ne le savais pas si musicien. 

Tout prêts à se servir de leurs armes, les goumiers 
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i avaient arrêté les chevaux. Les Trouds 
ïnant à belle portée. Ils virent ce qui se 
Is ils n'interrompirent ni leurs chants ni 

Pas un fusil ne s'abaissa derrière la haie 
ils semblaient aussi tranquilles que dans 
nent de noces. 

était déconcerté par cette indifiPérence. 

ident-ils donc ? 

i parier, dit Éric, qu'ils ménagent leur 
ir reste une charge ou deux dans leurs 
Is prétendent nous fusiller à bout portant, 
eux pourtant pas les saluer d'ici ! reprit 

dit Éric, ils font de la bien mauvaise 

able ! dit Van Boom, 
anda le feu. 

imée fut abattue, l'aire parut dépeuplée, 
aient haché la broussaille et, de leurs 
miers voyaient les Trouds qui gisaient à 
figure écrasée sur leurs fusils, 
étage des musiciens avait été fauché 

lit, fit Éric, que la symphonie a baissé 

vous ! cria Van Boom. 
t plus sur l'aire que le Soudanais et six 
tes. Ces nègres lâchèrent leurs instru- 
idissant sur l'estrade, ils se mirent à sau- 
3erdue. L'un d'eux avait ramassé un fusil 
il le brandissait dans une mimique ter- 
lait de l'épilepsie de cabanon et du rut 
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de fauve ; au-dessus de ce délire, le tambour de Corail 
continuait de ronfler. 

— Qîiels cavaliers seuls ! . . . s'écria Éric avec une 
admiration sincère. On ne fait pas mieux 

— Ni même à Biskra ! répondit Auër. 
qui se met à danser le ventre... Quell( 
Quel coup de rein... C'est à dégoûter 
Nayls ! 

Van Boom cria encore : 

— Vous rendez-vous !... Vous ne 
pas ! . . . Feu 1 

Quand le voile blanc s'efElocha, tout 1 
sur Taire. La salve avait produit son effe 
milieu d'un monceau de cadavres Corail r 

Il regarda fixement ses adversaires. 

— Rends-toi donc ! dit Éric, en lui me 
à l'épaule. 

Sous les coups automatiques de l'os 
« l'atambor » résonnait toujours. Mais 
fini d'entendre et ses yeux se troublaien 
mèrent. Ses genoux fléchirent, il s'écroula 
Alors on vit que dans la dernière déchar 
l'avait traversé de part en part. 

Auër repoussa du pied le tambour qi 
sur l'aire. Il dit avec un éclat de rire : 

— Ces négros ! En voilà un qui était 
cinq minutes... Il continuait de battre sa 
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Le massacre de Lala Aichouch, de Sultan Abd-El- 
Kader et de ses sœurs, avait été longtemps celé à la 
Petite-Rose par Taffectueuse pitié de Méryem. L'af- 
freuse nouvelle lui fut imprudemment contée par cette 
petite négresse qui l'avait suivie à El-Oued et qui 
avait fini par la rejoindre dans sa cachette de Tou- 
gourt. 

L'inquiétude de la jeune princesse tougourtaine 
avait été mise en éveil par des gémissements qui s'éle- 
vaient de toutes les ruelles du quartier ; car, si les 
Rouara ne songeaient pas à se révolter contre le maître 
cruel que Dieu leur donnait, et s'ils acceptaient en 
baissant la tête la Loi du Trône, obéissant d'autre part 
à leurs coutumes religieuses, ils pleuraient, comme un 
parent cher, ce jeune Sultan dont ils venaient d'en- 
terrer dans la crypte des Ben-Djellab , le corps 
décapité. 
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Devant les sanglots de Yamina, Ourida devina les 
motifs de ce deuil public. Une seconde, elle demeura 
comme accablée sous le poids de ces meurtres. Elle 
allait sortir de la maison où, depuis deux semaines, 
elle était cachée, quand Méryem rentra fort à propos 
pour lui barrer la porte. 

— Où vas-tu ? demanda-t~elle. 

— Sur le Souk, répondit Ourida. 

— Qu*y feras-tu, mon Dieu ? 

La jeune fille répondit avec exaltation : 

— Je lèverai mon voile. Je crierai mon nom. Je 
dirai à nos guerriers : a Mes frères, celui d'entre 
vous qui m'apportera le cœur de Selman pour que je 
le jette aux chiens, il m*aura pour femme ! » 

Méryem lui appuya la main sur la bouche : 

— Attends quelques jours, dit-elle. Éric n'est pas 
encore entré dans Tougourt... 

Le nom de l'homme qu'elle aimait eut la vertu 
d'empêcher Ourida de se jeter tête baissée dans la 
mort. Mais la contrainte que la jeune fille s'imposait 
était trop rude. Elle se laissa porter par Méryem au 
fond de la maison, comme une blessée. Depuis une 
longue semaine, elle souflTrait là, muette, étendue sur 
le lit, minée par un mal secret. 

— C'est la fièvre « tem » qui te tient ! disait Méryem 
avec désespoir. Il te faudrait l'air de la dune pour te 
guérir et, tu ne peux franchir le seuil de cette maison 
sans exposer ta vie. 

Ourida répondit : 

— Ne te désole pas. Ce n'est pas la fièvre, c'est le 
chagrin qui me dévore... Ni le soleil ni l'ombre ne 
pourront me guérir... Mon salut est dans des yeux 
que je n'espère plus revoir. . . 
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Au milieu de ces angoisses, la subite apparition de 
cette jeune femme blonde que la Petite-Rose conti- 
nuait à prendre pour la tendre sœur d'Éric, causa, 
dans la maison de Méryem, une heureuse révolution. 
— Ah ma chère enfant ! s'écria Sonia en se jetant 
ou de la jeune malade, que n'ai-je découvert 
tôt ta retraite ! C'est tout à l'heure que sur les 
arts, j'ai aperçu ta servante Yamina. Elle m'a 
i tu étais cachée. Je suis accourue de toutes mes 
3. Il faut que ce soit ton amie qui te dise la 
e nouvelle, les paroles par où tu seras ressuscitée. . . 

semblait que l'émotion eut accru la faiblesse 
rida. Elle sourit avec cet air de méfiance qui 
;ur les lèvres des enfants malades, lorsqu'on leur 
Lte quelque histoire de guérisbn à laquelle ils ne 
at plus. 

Éric, reprit Sonia, notre frère, ton ami, sera 
îs de toi avant une heure I Les Français viennent 
irger dans la plaine les bandes du cruel Selman... 
ultan s'est enfui du côté du Souf, il ne rentrera 
ians Tougourt I Déjà sa bannière est abattue sur 
ir de la Casbah. Du haut des remparts, j'ai aperçu 
loton de cavaliers que le chef des Français envoie 

prendre possession de la ville. Sûrement Éric 
il milieu d'eux... J'ai reconnu Mansour. Il t'ap- 

au galop celui que tu aimes... 
îryem avait envie de demander : 

Et Larbi?... L'accompagne-t-il ? 
le n'osa mêler l'égoïsme de son impatience à la 
jui faisait presque déhrer la Petite-Rose, 
nia s'était agenouillée près du lit. D'un mouve- 

rapide, elle avait écarté sur la poitrine d'Ourida, 
ssus légers qui la recouvraient. La gorge de la 
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jeune fiUe apparut merveilleusement blanche et fleurie, 
dans l'éclat printanier de son épanouissement. 

— Voilà donc ! s'écria Sonia, tandis que rougis- 
sante, la Petite-Rose croisait les bras sur sa gan- 
dourah, les trésors que tu mûrissais dans ton aflliction ! 
Vite... soulève-toi de ce lit et reçois de mes mains le 
remède qui va te rendre tes forces ! . . . Dépêche- 
toi !.. . dépêche-toi I . . . il me semble que déjà, j'entends 
le galop du cheval d'Éric... II franchit la Grande 
Porte... il entre dans les rues couvertes. Veux-tu que 
ton ami te trouve fiévreuse et décolorée, comme une 
rose qui a eu soif?... 

Tout en parlant, Sonia avait arraché de son doigt 
une bague ancienne. Elle dit à Méryem : 

— Donne-moi, dans une tasse, de l'eau bien 
fraîche. La guérison d'Ourida est enfermée dans cette 
bague ; derrière cette pierre est cachée une goutte 
d'un baume merveilleux. Mêlé à un breuvage, il res- 
suscite ceux qui vont mourir. 

Méryem s'était emparée de la bague : 

— Je connais cet anneau ! fit-elle. De qui le tiens- 
tu ? 

Sonia jouait sa dernière carte. Elle dit avec une 
joie audacieuse : 

— Certes, tu la connais I Tu l'as vue au doigt de 
ton mari; de notre ami Larbi Mamlouk. 11 che- 
vauche à côté d'Éric... Il sera ici dans un quart 
d'heure... Il m'a donné ce remède miraculeux pour 
que, de ta main, celle que nous aimons comme une 
sœur, recouvre la santé et la joie. 

— Allons, dit Méryem avec un gracieux sourire, 
faisons ce que nos maîtres ordonnent. Ceux qui aiment 
à goûter notre salive veulent que nos lèvres soient 
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Dmme le corail, nos yeux brillants comme 

it apporté une tasse d'eau. Elle regardait 

irner le chaton de la bague. 

pierre, il y avait une poudre qu'une longue 

ait tassée. Au contact de l'eau, elle se délaya, 

)ut entière. 

tenait la tasse avec précaution. Gomme elle 

liait à pas lents de la Petite-Rose, elle aussi 

et soulevée sur le lit : 

dirais -tu, fit la jeune garde-malade, si je te 

ue gorgée de ce breuvage pour que celui 

mes dents, me trouve plus jolie ? 

eut pas le temps d'intervenir. Déjà Méryem 

la tasse à ses lèvres et le poison était entré 

roudroyant : la jeune femme s'affaissa, 
'yem ! s'écria Ourida en sautant du lit. 

^em ! répéta Sonia comme un écho, 
ardait avec horreur sa victime qui agonisait, 
erre, la petite tache que formait l'eau de la 
bue par le sable. Sa vengeance lui échap- 
^oulut fuir. La porte vers laquelle déjà elle se 
ouvrit avec violence. Yamina parut, épou-- 
e visage bouleversé par l'angoisse : 
resse ! . . . Maîtresse ! . , . cria-t-elle à Ourida. 
à saisir celle-ci !... Par l'ordre d'Éric !... Ce 
a sœur 1 . . . Elle t'a menti ! . . . Elle veut te 
îr ! . . . Maîtresse ! . . . Maîtresse ! . . . 
ittes de sueur coulaient sur la figure bleuie 
nu. Ses dents s'entre-choquaient, ses yeux 
lient ouverts regardaient autour d'elle. Elle 
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avait souri deux ou trois fois, vaguement, aux questions 
d'Ourida qui Favait saisie à bras-le-corps. Mais, 
comme elle voyait son amie se redresser d'un bond 
de tigresse et prête à se ruer sur Sonia, elle eut la 
force d'élever la main. 

Elle fît un geste qui signifiait : 

— Je ne veux pas. 

En même temps, un hurlement sourd lui jaillit de 
la gorge. Ourida retomba sur les genoux pour la sou- 
tenir. La négresse, elle aussi, s'était élancée pour por- 
ter aide ; quand elles relevèrent leurs yeux, Sonia avait 
disparu. 

— Je vais mieux, murmura Méryem, lorsqu'elle 
fut étendue sur le lit. Ah ! pourvu qu'il arrive à temps, 
mon Dieu... Pourvu qu'il arrive!... Yamina, cours... 
dis-lui qu'il se hâte... 

La fin de sa prière s'étrangla dans une convulsion. 

.,. Quand Larbi-Mamlouk et Éric pénétrèrent dans 
la maison de Tougourt, ils comprirent, dès la porte, 
que la mort les avait précédés. La bague et la tasse 
étaient encore à terre. Larbi les contempla avec stu- 
peur, puis regarda la Petite-Rose qui, debout, au 
chevet de son amie, tenait la main glacée entre les 
siennes. 

Ourida répondit d'un signe de tête. Alors, comme 
un fou, Mamlouk se jeta vers le lit. Il s'écroula sur 
les genoux, cacha sa tête entre les bras de Méryem : 

— Larbi I... bégaya Eric... 
Mamlouk répondit en français : 

— Elle lui a donné le poison de ma bague... Il n'y 
a pas de remède. 

Méryem avait tourné sa figure et elle avait paru sai- 
sie de joie à voir son mari agenouillé près du lit. 
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ur elle sa face, un instant ensevelie, 
m vers ses lèvres comme quelqu'un 

ile, Ourida se tenait au chevet; ses 
ient Éric. Soudain, elle lui désigna la 

là, dit-elle... par là qu'elle s'est 

illait se précipiter à la poursuite. Du 
où déjà elle s'en allait à la dérive, 
ses pas, qui s'éloignaient. 
)rce de se détacher du baiser de 

ura-t-elle... non... 

îrnières paroles. L'effort qu'elle venait 

isé ses forces. Larbi sentit qu'entre 

llongeait comme pour lui échapper ; 

raient encore se détendirent : 

-t-il, avec désespoir. 

eux qui ne le voyaient plus, et, 

)nt déjà glacé une croix avec son 

e voix lointaine : 

nné à celle qui l'a fait mourir... Son 
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Selman espérait encore rallier les nomades. Dans la 
journée du i®^ décembre, il passa sur la dune la 
revue de ses troupes. Mais déjà la démarche du 
marabout deTémacin était connue de tous. Les contin- 
gents de Ouargla déclarèrent qu'ils ne voulaient pas 
s'obstiner dans une résistance inutile ; les Soufa par- 
lèrent de la nécessité de retourner h leurs affaires. 
Selman comprit que s'il voulait sauver sa liberté et sa 
vie, il ne lui restait plus d'autre parti que la fuite. 

Il avait fait sortir de la Casbah ses femmes et ses 
enfants. Craignant d'être retardé dans sa fuite par la 
difficulté de transporter un harem à travers le sable, il 
résolut d'abandonner son douar comme il avait aban- 
donné sa ville. Il fit abattre sous ses yeux les tentes 
qui abritaient les siens. Et, ayant écrit un billet au 
marabout de Témacin pour le prier de donner asile à 
des femmes musulmanes que les roumis ne devaient 
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toucher, il monta sur un dromadaire coureur, se 
it comme un Touareg, le visage avec un voile 
3t s'enfonça dans TEst. 

venait à peine de disparaître à l'horizon quand le 
landant Marmier entra dans Tougourt. Les dispo- 
s les plus sévères avaient été prises pour éviter tout 
dre. Nombre d'habitants, qui s'étaient réfugiés 
les murailles de Témacin, revinrent dès ce jour 
)er leurs maisons. Tougourt semblait en fête le 
embre i854, quand le colonel Desvaux, à la tête 
petite armée, franchit la Grande Porte et prit 
ssion de la capitale des Ben-Djellab, officiellement, 
)m de la France. 

rès la revue du 3^ spahis, du 3® tirailleurs, des 
rons de chasseurs, des légionnaires et du 68®, le 
el félicita au front des troupes le vainqueur de 
:arin et les officiers qui, avec une si joyeuse 
nce, venaient d'ouvrir à la France l'Empire des 
s. Puis le colonel Desvaux entra dans la Casbah 
un après l'autre, il reçut les officiers auxquels il 
t d'adresser des remerciements publics, 
i quart d neure plus tard, les camarades d'Auër 
yaient sortir presque titubant du Conseil de son 

Mes amis I disait-il. Si je m'attendais à celle- 
Le colonel qui ne parlait jamais que de me faire 
îr... 

Eh bien? demandèrent avec une curiosité 
ite. Van Boom et Eric. 

Eh bien, mes enfants, je rentre en grâce... Je 
ns un personnage considérable, un Sultan à sérail 
espèce de Bey. Le colonel m'a dit en propres 
5S : ({ C'est vous que je compte laisser à Tougourt 
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à la tête de la petite garnison qui va occuper la Casbah. 
Vos soldats vous appellent déjà Cheikh Auër, Auër- 
le- Vénérable. Vous voudrez justifier leur estime et ma 
confiance ». Il a même ajouté, car il était en veine 
de belle humeur : « Je vous prie, par exemple, de ne 
pas demander à Cypriani de venir ouvrir à Tougourt 
une succursale de son établissement ». 

Le colonel Desvaux avait accepté pour le lendemain, 
6 décembre, l'invitation que le marabout de Témacin 
lui avait adressée, ainsi qu'à son état-major. II devait 
recevoir au seuil de la Zaouïa, cette offrande mystique 
du pain et du sel qui scellerait définitivement l'alliance 
des Khouans Tidjanya avec le « Sultan des Français » . 

Le colonel ne doutait point que Si-Mohamed-El-Aïd 
n'eût fait de son mieux pour rehausser cette cérémonie 
d'un éclat exceptionnel. Mais épris qu'il était de conve- 
nances et de tenue, il craignait un écart de la fantaisie 
nègre ; il ne voulait point qu'elle jetât du ridicule sur 
une cérémonie qu'il souhaitait imposante. Il fit donc 
venir l'Adjoint des Affaires-Indigènes, et, dès la première 
heure, le pria de monter à cheval pour aller donner 
un coup d'œil aux préparatifs de Mohamed-El-Ald. 

Le brillant état-major qui faisait escorte au colonel 
était déjà à moitié chemin de la Zaouïa, quand le lieu- 
tenant Éric revint au galop et s'approcha de son chef. 
Il lui parla un moment à voix basse : 

— Diable! dit le colonel, avec un pli de mécon- 
tentement en travers du sourcil. J'étais sûr que ces 
farceurs de marabouts commettraient quelque bévue de 
ce calibre... Enfin! Leur excuse est dans leur igno- 
rance... Il y aurait de notre part un manque de goût 
et de dignité à les détromper. Mais, je vous en prie, 
lieutenant Eric, gardez-moi le secret de cette sottise. 
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Si vos camarades étaient avertis, ils en auraient pour 
une heure à faire des gorges chaudes, et une fois à 
5 ne pourrais plus les tenir. J'ai votre parole? 
nneur, mon colonel. 

scorte avait dépassé le village de Tëmacin 
î était en vue. Derrière quelques palmiers 
au-dessus du moutonnement de la dune, 
ses murs de toube, légèrement crénelés et 
3 koubbas. Nul n'aurait dit que cette tau- 
itait une puissance mystique par où étaient 
i gouvernées des milliers d'âmes, 
bout Si-Mohamed-El-Aïd vint au-devant 
Desvaux jusqu'au seuil de la première cour. 
e soumission et d'honneur suprême, il tint 
Chef des roumis pour l'aider à descendre 

cours de la Zaouïa, tous les passages voû- 
ds de la Koubba étaient remplis d'une foule 
5 surexcités par la présence des Français, 
ipitaient vers Si-Mohamed-El-Aïd pour 
lains, ses vêtements, la trace de ses pas. Il 
mda de se relever et de donner à son hôte 
marques d'honneur. On ne songeait point 
BS ordres. La foule des baiseurs de dolmans 
essante autour du cortège, qu'il fallut faire 
matraques pour ouvrir à l'escorte son 
3 le tombeau. 

le l'entourait. Le baldaquin était formé de 
itrecroisés. Les hampes se terminaient par 
jue surmontaient les croissants, 
mmed ouvrit la grille et, invitant le colonel 
s'approcher du cercueil : 
repose, dit-il, Sidi-El-Hadj-Ali qui fut 
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avant moi le Grand-Maître et l'honneur de cette 
Zaouïa. C'est en son nom que je te reçois à cette 
heure. La barbe de l'invité est dans la main du 
maître de la maison. 

Le repas avait été préparé au premier étage dans 
une salle qu'un plafond en coupole éclairait d'une 
lueur mystérieuse d'église. La voûte était décorée aux 
tons des voiles de Gênes ; des versets du Coran, peints 
en arabesques, alternaient avec des roses jetées sur un 
fond laiteux. Des rideaux de Tunis, oranges et jaunes, 
drapaient les portes, les panneaux de bois de cèdre 
étaient peints en damiers rouges, bleus et verts, des 
étagères multicolores alignaient le long des murailles 
d'inestimables raretés et les laideurs des bazars euro- 
péens, la verrerie de Venise avec les porcelaines de la 
boutique à « treize » ; les fleurs artificielles avec les 
orfèvreries. 

La table recouverte d'une nappe blanche était 
éclairée par la lumière discrète qui tombait d'en haut, 
tamisée par un voile. Tout alentour, des coflTres en 
bois de cèdre, cloutés d'or, des malles de cuir doublées 
de velours bleu à galons d'argent, servaient de sièges. 
Les places étaient marquées pour quatorze convives : 
d'abord, le colonel Desvaux; puis, le commandant 
Marmier; puis les capitaines Séroka, de Courtivron, 
Clavel, de Bonnemain et Vindrios, les lieutenants 
Éric, Auër, Van Boom, d'Yanville et Jouanneau. 
Si-Mohammed-El-Aïd s'assit à la droite du colonel, 
la place du lieutenant Larbi-Mamlouk demeura vide. 

Les convives étaient installés, les portes de la salle 
s'ouvrirent. Le défilé des porteurs de plats com- 
mençait. 

L'air vif et la chevauchée matinale avaient ouvert les 
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toutes les têtes se tournèrent. Il y eut un 
de stupeur : 

tient alignés, vêtus de blanc, coiffés de chéchias 
es, les serviteurs du Marabout entraient en 
Chacun d'eux tenait par son anse unique un 
^ases domestiques que les raffinements de la 
n associent à la vie nocturne. Fiers de leur 

les jeunes gens coiffés de chéchias entou- 

table ; sur un signe de leur maître auguste, 
rent devant chacun des convives, les récipients 
; qu'on leur avait confiés, 
ence inquiétant avait accueilli cette entrée, 
yeux étaient fixés sur le colonel. Il prononça 

glacial : 

ilà un premier service qui a bonne odeur, 
at Eric, comment nomme-t-on, en arabe, la 
me qui accompagne ces ragoûts ? 

la « merga », mon colonel... 
us dites ?... 
uit terrifiant d'une contrainte qui étouffe, 

bas de la table. Du côté où cette fusée venait 
r, le colonel Desvaux jeta un coup d'œil 

îutenant Van Boom... dit-il. 
t pas la force de soutenir plus longtemps son 
[ vue du Hollandais cramoisi, un sourire glissa 
moustache... Ce fut le signal de la déroute, 
ire éclata, grossi des efforts que toute cette 
joyeuse avait faits pour se contenir, de Texhu- 
des tempéraments, de l'ivresse des tueries 
aîches, de la joie des félicitations méritées, 
'^enirs du pays qu'on allait revoir. Aucune 
discipline ou de respect n'aurait pu l'enchaîner 



Digitized by 



Google 



GENS DE POUDRE SqÔ 

davantage. Il fusa sur la nappe, s'élança vers la 
coupole, retomba en contorsions, en larme 
prodigieuses de vivre, tandis que dans 1( 
Éric lançait Texplication historique de c( 
d'étiquette : 

— Un tour de Cypriani I mon colonel 1 
en a vendu une grosse... Cent quarant 
luisants et bien en main... Je puis me po 
qu'ils n'ont jamais servi que dans cette occ 
naire... Si vous ne vous en fiez pas à 
rappelez-vous le spectacle que vous a offcr 
sage de la première, de la seconde et de 1 
cour, le pied des murs de la Zaouïa... 
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a de cette même année i854, dans les 
rs de décembre, un petit convoi de congé- 
îonvalescents que l'on renvoyait en France, 
le le général-commandant de corps faisait 
Constantine pour leur apprendre quelles 
icement et d'honneur, le ministère de la 
nait aux propositions du colonel Desvaux, 
Jiskra, au milieu des ovations, 
ires du Sud avaient pacifié le pays. Még- 
it le souvenir de Zâatcha. On n'avait rien 
du fanatisme des indigènes. Aussi, des 
lors de vue, le convoi perdit son allure 
}ur prendre l'aspect d'une caravane de 
lacun se groupe, selon ses amitiés et se 
DS forces. 

je du Col de Sfa, Éric entendit une voix 
lait : 
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— Vous rappelez- VOUS, mon lieutenant P.. . 

— Quoi donc, mon brave Christophe ? 

— Cette soirée où nous nous sommes perdus, dans 
le « bled ))?... 

— Et où vous avez failli me crever la peau ! 
joyeusement Van Boom. J'expérimentais pour la j 
mière fois une lampe à réflecteur que mon oi 
venait de m'envoyer de Hollande... Il a eu d( 
chance, mon oncle!... Si les Français n'avaient 
décidé de chasser les Ben-Djellab de Tougo 
jamais il n'aurait vu sa collection s'étoiler de ce je 
unique : la Jalodis deserticola ! 

Et ta cousine, Agnès serait restée fille? rc 

Éric. 

Puis, se tournant vers Christophe : 

Au fait, caporal, où en es-tu de tes amours 

Car, si j'ai bonne mémoire, ce n'était pas après 
cancrelas, mais après un galon que tu courais ? 

Et on va le lui donner, dit avec convictio] 

sergent Béchu qui cherchait une occasion de 
mêler à la conversation de ses chefs. 

Les étrennes approchent, reprit Éric. 

Il y en aura pour tout le monde ! dit 

Boom. Pour toi, comme pour les autres, mon v 
Béchu, car tu as plus d'un exploit à ton com 
sans parler de l'assaut du Café Maure... Te rappc 
tu ?... Dans la rue des Ouleds-Nayls ?... 

Est-ce vrai, demanda Christophe, que le 11 

tenant Auër va être nommé Cheikh de Tougourt ? 

Et Larbi-Mamlouk, Caïd du Souf ! répondit 

Boom. Ils pourront voisiner par la route d'Allei 
quand il n'y aura pas de soleil et qu'il ne fera 
trop de vent. 

23 
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— Un beau pays 1 dit Éric. 

— Tu veux pourtant t'y fixer ? répondit Van Boom. 
Ils avaient repris les devants et le Hollandais 

demanda à demi-voix : 

— C'est vrai ce que Vindrios m'a conté? Tu as 
fait une demande de concession ? 

— Oui, dit Éric. 

— Tu deviens marchand de dattes P.. . 

— Je veux planter des palmiers. 

— Mais dans quel but ? 

— Pour m'asseoir à leur ombre... 

— Ça n'en finit pas de pousser 1 . . . 

— ... Quand je serai vieux... 

— Et où as-tu marqué la place de la future 
oasis ? 

— Nous y camperons ce soir, dit Éric. 

En chemin, le convoi s'était grossi d'une petite 
caravane indigène. Elle était composée de quelques 
cavaliers de belle mine. Ils faisaient escorte à un droma- 
daire chargé d'un bassour que recouvraient des haoulis 
blancs et roses, hermétiquement clos. A l'étape du 
soir, bêtes et gens s'installèrent auprès du bivouac 
pour passer la nuit et se protéger par sa présence. 

Le sergent Béchu dit au caporal Christophe : 

— Te souviens-tu de ce matin de janvier où déjà, 
nous avons campé à cette place ? Nous étions descen- 
dus dans le lit de l'Oued avec le lieutenant Éric, — 
dans ce temps-là, il était simple légionnaire — et là- 
bas, vers les lauriers-roses, nous avons aperçu un 
couple de gazelles? Il était descendu pour se désal- 
térer au torrent. Le mâle était tout couvert de sueur. 
Sans doute, il avait été chassé par des sloughis dans 
le Djébel-Kleuf. Sa femelle le léchait comme si elle 
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avait voulu lui panser une blessure... Déjà, j'avais épaulé 
mon fusil et je voyais cette paire d'amoureux dans 
nos marmites... Éric m'a mis la main à l'épaule; il 
m'a obligé d'abaisser mon canon. Il lui était venu tout 
d'un coup une pitié pour cet animal traqué, comme 
s'il avait été son cousin... 

— M'est avis, dit Christophe qu'il y avait bien 
quelque chose comme cela dans son cas... 

— Et crois-tu, demanda le sergent, qu'il ait 
trouvé dans le sable, la gazelle dont la salive guérit 
la morsure des chiens ? Ben-Titi m'a raconté quelque 
chose qui ressemblait à cela... 

— Si Éric, répondit Christophe, savait que Ben- 
Titi a la langue si longue, il la lui ferait certaine- 
ment raccourcir. 

A quelque distance des sous-ofiBciers et des soldats, 
les lieutenants Éric, Van Btom et Constant d'Yanville 
devisaient autour d'un feu clair : 

— C'est ici, disait Éric, que j'ai décidé de planter 
ma tente. Le tournant de l'Oued accumule à cette 
place des alluvions; ils ne demandent qu'un peu 
d'attention de l'homme pour se changer en un mer- 
veilleux îlot de fécondité. Bien sûr, je ne compte pas 
arracher mes galons de ma manche, ni briser mon 
sabre sur mon genou. A présent que la poudre a dit 
son mot, la parole va être aux diplomates. Je ne suis 
pas homme à laisser en plan une partie que j'ai com- 
mencée. Le capitaine Séroka peut compter sur son 
partenaire. Mais il y a le dimanche, — le dimanche 
dont on ne sait que faire! Vous ne prétendez pas, 
Auër et toi. Van Boom, que j'aille passer le dimanche 
avec vous à Tougourt ou à Amsterdam. Au contraire, 
Fontaine-des-Gazelles sera tout juste à un temps de 
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galop de Biskra, — une promenade pour Mansour ! 
Dans dix ans d'ici, Van Boom, quand tu viendras 
me visiter avec ta femme et vos neuf premiers enfants, 
je veux te donner l'hospitalité dans une vraie maison. 
Je te ferai goûter mes dattes et un couscous à la poule 
qu'on aura fabriqué dans mon douar. 
Les trois hommes sourirent, Eric reprit : 

— Il y a tantôt un an, lorsque à travers la Porte 
d'El-Kantara, j'ai aperçu l'oasis, mon cœur s'est 
soulevé. J'ai tressailli, — ne riez pas, — comme un 
Adam qui s'éveille. Il me semblait que pour la pre- 
mière fois j'ouvrais les yeux aux beautés de la terre. 
Je sortais d'une pénible métamorphose, je dépouillais 
le vieil homme, je renaissais pour une nouvelle \\e. 
Je me suis dit, ce jour-là : « Si cette joie n'est pas 
l'illusion d'une heure, dans cette plaine d'or, un jour, 
tu feras jaillir un bouquet ^'arbres et tu vivras à leur 
ombre, libre comme un ramier » . Le pays de mirage 
a tenu sa promesse. Je lâche à jamais les pigeon- 
niers à toits de zinc pour nicher au souffle du Désert, 
au miUeu de la couronne des palmes. 

La veillée s'était prolongée dans ces causeries. Les 
premières pâleurs de l'aurore se montraient à peine 
derrière les crêtes du Djebel-Nouasser que, déjà, tout 
le bivouac était en rumeur. 

— Mon camarade, dit le lieutenant d'Yanville en 
serrant afiectueusement la main d'Éric, permettez- 
moi de ne pas m'en tenir à votre refus d'hier. Vous 
le savez, c'est le désir du « Père la Légion » que 
vous m'accompagniez à Paris pour présenter au Gou- 
vernement les drapeaux qui ont été enlevés à l'ennemi 
pendant notre campagne de l'Oued-Rir... 

— D'Yanville, dit Éric, je vous remercie de 
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votre insistance fraternelle , mais regardez cette 
brèche... 

A quelque distance, il lui montrait le défilé d*El- 
Kantara. 

— ... Là derrière, c'est la civilisation qui com- 
mence, le vieux monde, le pays où j'ai souffert, le 
royaume de ceux avec qui j'ai rompu pour toujours. 
Je ne puis jurer que le destin ne m'obligera jamais 
à franchir cette porte ; aujourd'hui, le goût de l'am- 
bition ou la gloire ne me la feront pas repasser... 

— Que répondrai-je donc, demanda le lieutenant 
d' Yanville, à ceux qui s'informeront de vos nouvelles ? 

— ' Personne, répondit le lieutenant, ne vous parlera 
de votre compagnon Éric. Le vieux monde lui a connu 
un frère jumeau, — il portait un autre nom et tous le 
croient mort. Pour l'Homme du Sud, ceux qui vivent 
de l'autre côté de cette porte ne le reverront jamais. 

Van Boom ne pouvait se décider à faire ses adieux 
à celui qu'il avait aimé comme un parent uniquement 
cher sous les yeux de ces compagnons indifférents. Il 
était demeuré un peu en arrière du convoi. Dès que la 
troupe eut disparu derrière un amas de roches accu- 
mulées par le torrent, il se jeta en sanglotant dans les 
bras de son ami : 

— Je ne peux me faire, murmura t-il, à la pensée 
que je vais vers mon bonheur et que je te laisse seul ! 

— Je t'ai dit que je voulais suspendre un nid dans 
ces palmiers, répondit Éric. Suis-moi. 

Il prit son ami par la main, et, un peu en dehors 
du cercle où le convoi avait bivouaqué, il le conduisit 
vers la place verdoyante où la caravane indigène avait 
passé la nuit. 

Le bassour était posé sur la terre comme un palan- 
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quin. Au bruit des voix de Van Boom et d'Éric, les 
haoulis s'écartèrent, et, dans la grâce de son épanouis- 
sement virginal, Ourida parut, plus fraîche, plus rose 
que ces croupes du Djebel-Nouasser qu'empourprait 
un rayon d'aurore. 

Elle jeta à Van Boom un regard affectueux et vint 
poser sa tête sur le cœur d'Éric. 

— Je comprends, dit lentement Van Boom. Le 
nouvel Adam a refait son paradis : Fontaine-des- 
Gazelles va s'appeler Fontaine-des-Fiancées... 

Les heureux amants le conduisirent jusqu'au lit de 
l'Oued. Déjà il était en selle, il se retourna encore une 
fois avant de serrer son cheval entre ses genoux : 

— Nous nous reverrons... dit-il. 
Sa voix se brisait dans un sanglot : 

— Si Dieu le veut, répondit Éric. 

Et Ourida, toujours appuyée à la poitrine de son 
amant, répéta la formule de l'espérance et de la rési- 
gnation musulmane : 

— Inchaliah ! 
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